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Las peliculas de Andréi Tarkovski, ejemplo arquetipico de construccion
palimpsestial e interdisciplinar en el séptimo arte, han escuchado siempre de forma
atenta a la musica en la busqueda de elementos que apuntalaran el desarrollo de una
obra cinematografica Unica en el Siglo XX. Su filmografia encontrd sélidos elementos
expresivos en el terreno de la musica que ejercieron, como los pictoricos, los poéticos o
los documentales, de via de prospeccion y legitimacion para un arte joven, que en la
obra de Tarkovski dialoga abiertamente con toda una historia de pensamiento y estética
para mayor solidez del conjunto resultante en cada uno de sus filmes.

No pretendo en este articulo realizar un recorrido exhaustivo por la vida y obra de
Tarkovski, sino mostrar y destacar ciertos puntos de contacto entre el realizador ruso y
la musica. Se trata, como es sabido, de un campo de expresion artistica que ¢l amaba
profundamente y con el cual tuvo una intensa relacion, ya sea por la presencia de ésta en
sus peliculas, como por su breve acercamiento a la escenografia operistica. A ellas
siguieron luego las obras musicales compuestas en homenaje o inspiradas a partir de su
persona y sus largometrajes. De ellas hablaremos en un articulo distinto de éste.

De forma sumaria, y por lo que se refiere a sus largometrajes, podemos dividir la
relacion del cine de Tarkovski con la utilizacion del sonido en tres grandes etapas. Las
dos primeras estdn muy determinadas por los compositores con los que trabajo
Tarkovski en cada una de ellas, a lo que se anade una etapa final en la que el propio
director se hizo cargo de todos los elementos sonoros que intervenian en el filme. Cada
uno de estos periodos nos confirma la extraordinaria cultura musical de la que hacia
gala Tarkovski, por la idoneidad conceptual y estética del uso de la musica culta en cada
una de sus obras. Todas ellas, consideradas en conjunto, constituyen un proceso de
depuracion sonora paradigmatico que consideramos merecedor de analisis
pormenorizado como el que pretendemos iniciar con este articulo.

Por mas que el director ruso, en diversas ocasiones, hubiese pensado en realizar
peliculas sin musica, ésta nunca llegd a desaparecer de sus largometrajes. Podemos ver
en ello un compromiso con el realismo de sus cintas, pues si para Andrei Tarkovski la
musica era parte del paisaje sonoro de su vida, también ésta lo era en la cotidianidad de
sus personajes. La musica, pues, deberia formar parte del paisaje cinematografico que
dibujaba en cada una de sus peliculas, aportando una carga conceptual y estética de una
extraordinaria coherencia que iremos analizando al respecto de cada uno de sus siete
largometrajes.



Primera etapa: 1960-1966.

Colaboracion con Viatcheslav Ovtchinnikov.

IVANOVO DETSVO (La infancia de Ivan, 1962)

Andréi Tarkovski curséd estudios en la VGIK (Escuela Superior Estatal de Cine)
entre 1954 y 1960 bajo la tutela del realizador Mikhail Romm. Esta formacion tiene
como proyecto de fin de carrera el filme Katok i skripka (El violin y la apisonadora,
1960), un mediometraje que muestra ya algunas de las preocupaciones futuras del
director, destacadamente su interés reiterado por el mundo de la infancia. A dia de hoy,
esta cinta no suele incluirse en el listado de peliculas de Andréi Tarkovski, por diversos
motivos de estilo y metraje, tal como apunta Rafael Llano (2002: 86).

Sin embargo, a efectos de este articulo, si es interesante citar E/ violin y la
apisonadora, pues marca el comienzo de la relacion entre Andréi Tarkovski y
Viatcheslav Ovtchinnikov (1936), compositor que se haria cargo de la musica en sus
dos primeros largometrajes —los que conforman la primera etapa, desde un punto de
vista musical, de su filmografia—.

La utilizacion de la musica en este filme sigue atin muy de cerca las convenciones
del uso de la musica en el cine de aquel momento (finales de los afios cincuenta). Se
trata de un empleo muy enfatico de la banda sonora, para apuntalar principalmente
aspectos emocionales de la cinta —tanto los ligados al mundo de la infancia como los
relacionados con la ciudad y su entorno sonoro—. Se aprecian incluso algunos detalles
llenos aun de ecos del realismo soviético, destacadamente en las escenas finales del
filme.

El propio Mikhail Romm sera quien proponga al recién licenciado director como
realizador para la adaptacion de la novela Ivan (1957), de Vladimir Bogomoélov. La
cinta muestra, de nuevo, la problematica de una infancia marcada por la opresion, en
este caso de la Segunda Guerra Mundial, vivida en el campo de batalla en primera
persona por Ivan.

La capacidad de Tarkovski para unir imdgenes del horror de la guerra con
recuerdos y ensofiaciones infantiles no hace sino reforzar la sensacion de sinsentido en
todo lo que rodea a la conflagracion a nivel humano, al tiempo que condiciona
notablemente la escena sonora. Su poética filmica, el uso de imagenes documentales, el
directo y sincero tratamiento del tema seran valores que queden como marcas indelebles
en el cine de Tarkovski. También lo serd el destacado valor concedido a los suefios
como espacio de prospeccion filmica y espiritual.

Esos suefios protagonizaran algunos de los més bellos momentos de las peliculas
del realizador ruso, en los cuales el sonido y la musica tienen un papel fundamental,
como sefiala LLANO (2002: 119-120): “Del mismo modo, el realismo de las secuencias
oniricas se refiere, y acaso con mayor razon, al aspecto auditivo. Hay sonidos tan
claros, tan positivos y rotundos en los suenios que, como de nuevo seiiala Dostoyevski,
hacen que el que suenia se halle persuadido de vivir en la mas positiva y efectiva de las
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realidades. En La infancia de Ivan, Tarkovski ha sabido emplear eficazmente los
recursos acusticos que proporcionan “vitalidad’ al fenomeno onirico, como lo ha
expresado N. Gogol. Los cuatro suenios de su primer largometraje marchan en paralelo
a la musica de la banda sonora. En el primero de ellos se registra, ademas, un sonido
natural -el canto de un cuco en la espesura del bosque-, y se oye en off la descarga de
un fusil automatico. En el segundo sueno, el sonido del goteo que ocurre en la realidad
sirve de correa de transmision con el suefio que tiene lugar en el pozo, también él
humedo y goteante. Tarkovski dominara, cada vez con mayor maestria, la composicion
sonora de los suerios”.

La infancia de Ivan supone una utilizacion muy avanzada del sonido para su
época. Y lo es tanto en el empleo de ruido como de la musica, por més que la frontera
entre ambos resultaba cada vez mas difusa en aquel periodo historico, como demuestran
las obras contemporaneas de Pierre Schaeffer y los autores de la ‘Musica Concreta’, ya
desde 1948. Tarkovski se ha alejado definitivamente ya en esta pelicula del tono
grandilocuente de otros filmes bélicos y de todo sentimentalismo afectado. En el
fonograma de su nueva obra, la mezcla de sonidos es una constante: los de la naturaleza
con los de la guerra y los paisajes sonoros realistas con los oniricos, a menudo
traspasando las fronteras entre realidad y suefio con sonidos originados en ambas
dimensiones.

Musicalmente hablando, La infancia de Ivan comienza con un tema lirico, de
ensuefio infantil, casi pastoral, en el que resuena el canto de un cuco en una naturaleza
que lo enmarca todo y que Ivan recorre al encuentro de su madre. Es durante ese
encuentro cuando conoceremos el segundo tipo de ambiente musical descrito en la
pelicula, el que expresa tension, miedo, drama, soledad... Este paisaje sonoro
psicolégico queda asociado a lo largo de todo el filme a la guerra y a la figura concreta
de un nifio como victima en primera persona de la conflagracion bélica.

Estos ambientes sonoros, que constituyen los dos polos musicales fundamentales
de la banda sonora del filme, se mezclan en determinadas ocasiones con otra serie de
elementos acusticos que potencian esos estados animicos de partida, como es el caso del
desplazamiento de Ivéan por la ciénaga, a medida que pasan los titulos de crédito. Ello
nos da ya la base de motivos enfrentados en el filme, en una suerte de esquema musical
A (sonidos naturales e infantiles) — B (sonidos asociados al drama y a la conflagracion
bélica). Este modelo base, estructurado casi como una forma de sonata, concluye su
exposicion con los titulos de crédito y se desarrolla durante toda la obra hasta su mismo
final, en base al siguiente esquema evolutivo:

A (tema de Ivan, infancia, naturaleza) — B (guerra, drama) — A’ (predominio del
tema de Ivan, acompafiado por variaciones del tema de la guerra de fondo).

Este uso presenta pasajes muy caracteristicos de introduccion del realismo sonoro
a modo representativo. Asi ocurre cuando Ivan, con frutos del bosque, traza un mapa de
las posiciones enemigas, momento en el que el fonograma registra conversaciones de
tropas y pisadas de escuadrones, que remiten a los movimientos enemigos esbozados
sobre ese plano.

En el minuto 15:56 del filme (sigo el minutaje de la Gltima remasterizacion de
Ruscico) reaparece la musica propiamente dicha tras los titulos de crédito. Se trata del
primer suefio/recuerdo de Ivan, la escena en la que madre e hijo contemplan el pozo. Es
¢éste un bello ejemplo de composicion globalizada de ruidos naturales, conversacion,
sonidos de guerra y musica a camino entre lo lirico, el desasosiego y la premonicion



dramatica. Hay en ¢l un uso muy enfatico de vientos y percusion, ademas de una
tendencia a motivos tonales descendentes de caracter pesimista, que se corresponden
con la caida de la imagen a través del pozo.

Completa este conjunto la entrada de una voz en off hablando en aleman
(supuestamente la del soldado nazi que mat6 a la madre de Ivdn), con un tono casi
diabdlico que antecede al tiro final que acaba con la vida de la mujer. El tema contintia
en este breve interludio hasta desarrollar al méximo su tension draméatica que late en
todo su recorrido (minuto 17:26).

Viatcheslav Ovtchinnikov recuerda como Tarkovski le pidi6 musica para cuatro
suefios concretos que tendria el protagonista, tanto la composicion de la misma como
luego su grabacion en audio con una orquesta dirigida por Jachaturian. Ovtchinnikov
recuerda cierta improvisacion a la hora de mezclar en mesa la interpretacion de las
piezas que habia que combinar con la imagen, asi como indicios de “musica aleatoria”
en sus trabajos para Tarkovski (para €l pioneros a nivel mundial, y algo que a dia de hoy
no podemos sino poner en tela de juicio).

Este aspecto concuerda con algunos recuerdos que el compositor expresa sobre el
director, cuando dice: «Aunque siempre tenia claro lo que queria, lo cambiaba si
aparecia un nuevo detalle. La idea principal no, pero si detalles aparentemente
insignificantes. Pero esos detalles son muy importantes, forman el todo».

Tal vez esto explique las alteraciones que Ovtchinnikov tuvo que realizar sobre la
marcha y que ¢l aproxima a cierto manejo de la imprevisibilidad, el azar y la
indeterminacion en la composicion/montaje, asimilando estas experiencias, en cierto
modo, a una musica aleatoria (cuyos presupuestos, no obstante, no nacen de la
complejidad del desarrollo y montaje de una obra filmica, sino de aspectos conceptuales
mads concretos y profundos).

En el minuto 23’ de la pelicula tenemos un buen ejemplo de los motivos B
(asociados a la guerra y a su drama) con un tema muy enfatico de metal para marcar el
ambiente del regimiento. Dentro de esta escena tiene lugar la decision de Ivan de huir de
la Escuela Suvorov, en la que tratan de recluirle. El tema musical tiene un final sombrio,
como el episodio de devastacion que lo sucede, pues preludia uno de los pasajes mas
dramaticos de la cinta, con la imagen del anciano en su casa derruida —metéafora del
pueblo ruso en la Segunda Guerra Mundial—. En esta escena tiene una notable
presencia el sonido del viento y de la intemperie a la que esta expuesta la casa del viejo,
entre las ruinas del pueblo, con sus puertas crepitantes abiertas al vacio entre rescoldos
humeantes.

Frente a estos motivos musicales, en los escenarios de la guerra se cuelan sonidos
de naturaleza bien distinta, como los apenas quince segundos en los que Masha corre
por el bosque de abedules, emocionada por los flirteos de los que ha sido objeto. Se
trata de un tema enfatico, vibrante, ligeramente alocado y neurdtico, como la mente de
Masha atin confundida.

Masha sera objeto de un nuevo tema lirico mas adelante, cuando ve pasar al oficial
que la habia cortejado. Se trata de otra breve pieza que arranca con viento-madera y que
termina con un vals en las cuerda, al son del que parece danzar la cdmara entre los
abedules, tomando plano desde lo que serian los ojos de la chica, que cierra la secuencia
bailando sola entre los arboles. Este tema constituye una verdadera excepcion en la
pelicula, pues de ¢l resulta una mayor complejidad del paisaje sonoro de la misma, en la



medida en que este idilio solitario se funde de forma abrupta con la imagen recurrente
de los ahorcados, con su musica sombria y con el sonido de unos disparos de fondo.

También breve y enfatica es la musica de sorpresa, tragedia y horror que
acompaiia la primera vision de los cadaveres ahorcados con el cartel de “Bienvenidos”,
La escena aparece en el minuto 40 del filme, con una terrible doble entrada de cuerda
grave que parece poner de relieve el sonido de cada una de las dos muertes, con dos
series de tres notas que evocan su ejecucion.

La identificacion de la banda sonora con el pueblo ruso tiene su punto algido en el
momento en que se arregla el gram6fono, del que surge el alma popular en forma de
cancion, en uno de los momentos musicalmente mas bellos y emotivos del filme. Esta
recuperacion de un sonido primigenio y esencial paraliza al grupo que escucha el tema
musical.

La escena que combina los juegos-maniobra con las pesadillas y suefios de Ivan
(minuto 51°) es, en mi opinion, una de las mas logradas de /vanovo Detsvo tanto filmica
como emocional y musicalmente. Supone una aplicacidon realmente avanzada para el
cine de la musica grabada y tratada en banda magnética, con voces, discursos, efectos
mareantes de instrumentos de teclado y electronica en la que se combinan lloros y
sollozos, a la par que se leen los mensajes en las paredes de los ajusticiados. En el uso
de los coros y las masas sonoras estas secuencias nos remiten, en cierto modo, a las
obras antifascistas del Luigi Nono (1924-1990) de los afios cincuenta y sesenta (un
Luigi Nono, por cierto, autor de la frase que encabeza este articulo).

Este episodio sonoro termina con la campana a través de la cual Ivan restituye
mentalmente la paz y el despertar, unida a vitores y exaltacion de la masa enfervorecida,
intentando imaginar una victoria que ¢l no llegara a vivir (pasaje de la campana que es
casi en una premonicion de lo que el propio Nikolai Burlaiev realizard en el siguiente
film de Tarkovski: Andréi Rublev). La musica cesa cuando Ivan habla con el abrigo,
mostrando una compleja expresion de ira, miedo y frustracion que claramente le
sobrepasan animicamente, por mas que aparezca ante nosotros con una excepcional
entereza en todo momento. Este episodio ocurre justo antes de que el sonido intruso de
una explosion de artilleria modifique radicalmente la escena.

El minuto 62’ retoma los suefios de Ivan, con la escena de las manzanas, la lluvia,
la nifia y los caballos. La presencia sonora de estos elementos penetra en la imagen con
Ivan alin despierto y nos transporta hacia un territorio onirico en el que la musica, como
en tantas otras escenas, se funde con sonidos naturales (lluvia y truenos). Es una musica
tierna y ensofiadora, de caracter infantil y asociada a la naturaleza, en la que aparece el
caballo —animal de pureza mitica en el cine de Tarkovski—, para concluir la toma de
esta breve isla de paz.

Como veremos a lo largo de este articulo, es muy frecuente que Tarkovski anticipe
sobre la imagen realista de la vigilia el sonido que acompafiard a los suefios y/o
visiones, incidiendo de este modo en la débil frontera que separa realidad de lo onirico,
asi como preparandonos ya con unos fotogramas de adelanto para el cambio de
ambiente al que vamos a asistir de inmediato.

La aparicién de nuevos cadaveres en el filme retoma el motivo de los ahorcados,
cuya vision acompafia la entrada en la ciénaga y que queda enfatizada por una musica
de suspense y tension. Comienza €sta con una serie de pizzicatos de cuerda grave que
nos recuerdan al tercer movimiento del Concierto para orquesta (1954) de Witold
Lutoslawski (1913-1994). La musica se acompaia de sonidos de bengalas, remos y



agua para dejar paso a unos pizzicatos de violin que marcan la tension del momento en
que la barca se acerca a los cadaveres colgados. El discurso se mantiene en cuerda grave
y aguda, de forma entrecortada, con un caracter nervioso, a la par que resuenan de fondo
las rafagas de las ametralladoras.

La despedida y ultima vision en el filme de Ivan atn vivo (excepcion hecha del
final de la pelicula), mientras camina por la ciénaga, se acompafa de una reexposicion
del tema inicial de los titulos de crédito, con una percusién enfatica que parece
desarrollar el ‘tema de Ivan’ sin poder conseguir afianzarlo definitivamente. Es éste un
inequivoco preludio de su tragedia, pues también €l se quiebra en su desarrollo. Ante la
mirada de sus compaiieros de expedicion, el ‘tema de Ivan’ se disuelve y desfigura por
completo, perdido entre los sonidos de la guerra, a medida que su figura se pierde en el
plano. Este pasaje se cierra con una serie de pizzicatos de cuerda y golpeos de percusion
que acompafian el regreso del pelotéon a la orilla, con el punzante sonido de los
proyectiles cayendo sobre el agua, para dotar de mayor realismo y tension sonora al
momento.

De wvuelta al campamento soviético, resulta especialmente reveladora la
reaparicion de la cancion del graméfono, pues su triste melodia supone el trasfondo
musical para la despedida de la trasladada Masha y el teniente mayor. Como si de una
metafora sonora de su relacion se tratase, el gramofono se atasca y la cancidon se
quiebra. En ese preciso momento, la dolida muchacha, incapaz de despedirse, aprovecha
para marcharse.

El final de esta escena es una muy buena muestra de como la musica se compone
de sonido y silencio, y de que cémo éste Ultimo no es vacio sino una clase de
informacion elocuente y valiosa. En este pasaje del filme, la quietud musical comunica
el fin de la guerra, celebrado con un repique de campanas que retoma, ya como motivo
real y naturalista, las fantasias ensofiadoras del atormentado Ivan en el destacamento.
Las escenas de la celebracion del triunfo se acompanan de enfervorecidos gritos de la
multitud y de canciones rusas.

Ya en las ruinas de Berlin, tras las sobrecogedoras y sorprendentes imagenes
documentales de época insertadas por Tarkovski, un tema dramatico de metal, percusion
y cuerda grave acompaifia el descubrimiento del expediente de ejecucion de Ivan, que se
une a unas palabras en aleman y a sonidos profundamente disonantes que recorren,
como ecos de la violencia alli cometida, la vision de las salas de ajusticiamiento.

Una reaparicion de la tematica que abria la pelicula sirve para el cierre de ésta,
trazando un circulo en cuyo interior ha habitado el mas profundo horror, que ha calado
en nuestra alma apoyado, como hemos visto, en diversos y efectivos recursos sonoros.
La musica en este final, que bien podria corresponder a un paraiso en el cual Ivan se
reencuentra con su madre y con sus amigos muertos en la guerra, o bien el retorno de
una pesadilla, afirma los temas liricos e infantiles expuestos a lo largo de la cinta, si
bien con la presencia en el final del metraje de una percusion que bien podria ser la de
los tambores resonantes de la guerra.

Todo ello hace que la pelicula se cierre, aciisticamente, entre la luz de la esperanza
del tema infantil que acompafia a Ivan corriendo por la playa y los ecos de la barbarie
que hemos presenciado. Esta union de los polos musicales de base conforma un final
desasosegante y ambiguo, al tiempo que expone en su mayor rotundidad el motivo A’
antes mencionado. Como en la mayor parte del fonograma de la pelicula, es complejo



encontrar temas liricos puros, asomando en su mayoria sombras en tonalidad menor,
reflejo claro del planteamiento A-B-A’ (como sintesis final de A y B) de la obra.

A pesar de que, como acabamos de ver, La Infancia de Ivan presenta bastante
metraje acompanado de musica o ruidos, es notorio ya un uso del sonido de una forma
novedosa en el planteamiento de conjunto de Tarkovski. Aqui ya se ha abandonado el
concepto de ‘banda sonora’ en sentido clasico, pues el sonido ha pasado a ser un
elemento de escena psicologica. Ello abre enormes posibilidades expresivas, exploradas
de forma muy notable en aquel tiempo por otros realizadores como Robert Bresson o
Ingmar Bergman, en la Europa occidental.

Asi lo sefiala Ovtchinnikov en relacion a la Union Soviética, cuando dice: «Andréi
era el Unico que creia que no debia usarse mucha musica». Esta postura se iria
agudizando a medida en que fue realizando nuevas peliculas; y también su preferencia
cada vez mas clara por la combinacion de musica electronica con partituras de
compositores clasicos. Tarkovski concedera un papel crucial a estas Gltimas, para dotar
asi de raices a esta joven forma de arte que es el cine, segin veremos mas adelante en
este articulo, a partir de las palabras de Eduard Artemiev.

En este punto, y como base conceptual de lo que el sonido/ruido/musica
representa en la obra de Tarkovski, creo inevitable recoger el texto que sobre “La
musica y los ruidos” escribe el propio realizador en su ‘credo cinematografico en
palabras’: Esculpir en el tiempo (TARKOVSKI, 2000: 185-187).

“Como es sabido, la musica entro en el cine ya en tiempos del cine mudo, cuando
un pianista ilustraba con su acompaniamiento lo que acontecia en la pantalla, con una
miisica que correspondia al ritmo y a la tension emocional de las imdgenes. Esta era
una sobrecarga mecdanica de la imagen con musica, casual y —en cuanto a su valor
ilustrativo— primitiva. Extrafiamente, este principio de utilizacion de la musica en el
cine se ha conservado, de manera casi idéntica, hasta nuestros dias. Un episodio se
‘apoya’ con un acompaniamiento musical, para ilustrar otra vez el tema principal y
para subrayar su valor emocional. A veces se quiere que la musica sirva solo para
salvar unas imagenes fallidas.

A mi lo que mds me convence es un método en que la musica surja casi como un
estribillo poético. Si en una poesia nos encontramos con un estribillo, entonces,
enriquecidos por la informacion de lo que acabamos de leer, retornamos a aquel punto
de partida que inspiro al autor a escribir aquellos versos. El estribillo hace que en
nosotros renazca aquel estado originario con el que nosotros entramos en ese mundo
poético que para nosotros era nuevo. Y a la vez hace que lo revivamos de nuevo, y
ademas de forma inmediata. Podriamos decir que retornamos a las fuentes.

En este caso, la musica no solo refuerza e ilustra un contenido vertido en
imadgenes paralelas a la musica, sino que abre la posibilidad de una impresion nueva,
cualitativamente distinta, del distinto material. Si nos exponemos a la fuerza elemental
de la musica, provocada por un estribillo, estamos volviendo, con una experiencia
emocional nueva, enriquecida, a los sentimientos ya vividos. En este caso, la
introduccion de un elemento musical modifica el colorido, a veces incluso la sustancia
de esa vida fijada en un plano. Es mds, la musica puede introducir en el material
ciertas entonaciones liricas, que surgen de la experiencia del autor. Asi, en El espejo,
una pelicula biogrdfica, la musica en muchos casos estd tomada de la propia vida, es
una parte de la experiencia interna del autor; es un elemento importante para la
configuracion del mundo del héroe lirico de esta pelicula.



La musica puede jugar, pues, un papel funcional cuando el material visual tiene
que experimentar una cierta deformacion en la recepcion por el espectador. Cuando se
quiere que, en su percepcion, resulte mas pesado o mas liviano, mas transparente y
suave o mas rudo y mas solido. Si un director utiliza una determinada musica, obtiene
asi la posibilidad de dirigir los sentimientos de sus espectadores en la direccion que
pretende conseguir, ampliando sus relaciones para con el objeto que se presenta de
forma visual. Con ello no modifica el sentido del objeto, pero se le da una vivacidad
suplementaria. El espectador lo percibe —al menos potencialmente— en el contexto de
una nueva unidad, una de cuyas componentes es ahora también la musica. A la
percepcion se le aniade, pues, un nuevo aspecto.

Tengo la esperanza de que, en mis peliculas, la musica no sea tan solo una
‘ilustracion unidimensional de las imdagenes’; y en ningun caso quiero que sea
percibida como un aura emocional de los objetos representados, con lo que se quiera
mover a los espectadores a ver la representacion en la entonacion que yo he elegido.
La musica en una pelicula es para mi siempre un elemento natural del mundo sonoro,
una parte de la vida del hombre, aunque siempre es posible que en una pelicula sonora,
trabajada con toda consecuencia, no quede sitio para la musica, y sea suplantada por
ruidos, mas interesantes desde el punto de vista del arte cinematogrdfico, cosa que yo
he procurado en mis dos ultimas peliculas: Stalker y Nostalghia [En el momento de la
redaccion de este texto Tarkovski se encontraba inmerso en su nuevo y ultimo proyecto:

Offret].

Como vemos, la concepcion del sonido difiere mucho de lo que la mayoria de los
realizadores pensaba en aquel momento, mas ligados a una utilizacion «primitiva», por
utilizar un término tarkovskiano, de la banda sonora. Estos planteamientos novedosos
debieron alejar progresivamente a Tarkovski de Ovtchinnikov, cuyo método de
composicion y trabajo se cefila a modelos més tradicionales y cercanos a directores
como Bondarchuk, con el cual tuvo una relacion muy estrecha.

Es curioso constatar como el compositor que mas proximo estuvo en sus logros a
lo que Tarkovski demandaba, Eduard Artemiev, también fuera el primero en reconocer
que, mas alld de Tarkovski, ningin otro director requirid los complejos métodos de
trabajo que desarrolld a las o6rdenes de Andréi; cosa que no le ocurrié a Ovtchinnikov
posteriormente.

Por otra parte, es posible que Tarkovski no estuviera conforme del todo con un
sistema de trabajo en el cual Ovtchinnikov compaginaba la composicion/direccion de la
musica de Andréi Rublev con su participacion en Guerra y Paz, de Bondarchuk, y en
Vida larga y feliz, de Shpalikov (el compositor confiesa que mantenia ese ritmo de
trabajo gracias a «inyecciones de cafeina»). El propio OVTCHINNIKOV (2005) tiene
claro qué tipo de director era Tarkovski en relacion a la utilizacion del sonido, cuando
asocia la figura del ruso a la del director sueco Ingmar Bergman en el terreno musical;
asociacion que no podemos sino constatar en numerosos aspectos.
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ANDREI RUBLEYV (1966)

La colaboracion entre Viatcheslav Ovtchinnikov y Andréi Tarkovski continué en
su siguiente filme: Andréi Rublev. Pelicula sobre la creacion artistica y la historia rusa
en la Edad Media, en ella se analiza detalladamente el proceso de integracion de
elementos biograficos e historicos en la configuracion del credo artistico del pintor de
iconos Andréi Rublev, probablemente el primer gran artista ruso. Pelicula monumental
y, como afirma LLANO (2005: 72), solo imaginable en el ‘deshielo’ soviético, sufrid
diferentes cortes que dieron lugar a varios metrajes segun las fechas de sus sucesivos
‘estrenos’; algo que afectd también al proceso de composicion de su banda sonora.

La musica de Ovtchinnikov presenta aqui un caracter y un sentido mas ‘cléasico’
que en Ivanovo Detsvo, donde abundaban los elementos crispados y violentos mas
modernos, ahora reducidos en una cinta de serena contemplacion da la figura de Rublev
en un marco histérico no exento de cruentos enfrentamientos como el que centra el
capitulo de la pelicula llamado ‘La invasion’. La musica, muy inspirada en corales y
cantos populares (contrastes tipicos de una cinta que se mueve entre la iglesia o la
nobleza y el pueblo mas desfavorecido, cuando no las creencias paganas), sigue siendo,
en todo caso, completamente convencional, y ain no se da el salto cualitativo a nivel
sonoro que Tarkovski acometera en su proximo largometraje.

Andréi Rublev comienza con los titulos de crédito y el sonido de la campana con
su eco de fondo, verdadero leit motiv del filme, al que se superpone la musica
propiamente dicha de la pelicula, de caracter sereno y meditativo, con presencia del
viento como elemento de la naturaleza.

El prologo mantiene la presencia del sonido de las campanas de fondo,
introduciendo un tema amenazante y misterioso que se funde con sonidos del pueblo,
del fuego y del agua, presencias siempre destacadas en el fonograma de Tarkovski. En
este caso, su presencia sirve para establecer la dialéctica entre el inventor osado que
pretende alzar el vuelo alin a riesgo de su vida (alter ego del creador artistico) y el
griterio y reprimendas de la gente y de las conservadoras autoridades religiosas, morales
e intelectuales —de la ‘academia’ de la Edad Media—. Constituye el prologo, de esta
forma, una buena metafora de la férrea censura soviética quinientos afios posterior; una
censura que Tarkovski en aquel momento sufria en primera persona (y Andréi Rublev es
un buen ejemplo), como ahora en la pelicula ese atrevido surcador de los cielos.

Este tema musical, cargado de presagios, va ganando presencia y consistencia
durante el vuelo que emprende el protagonista del prélogo, sumando entradas de
instrumentos de metal. La musica, tras su tension creciente, alcanza la metaférica y
totémica figura del caballo que sigue a la caida del ingenio volador; si bien la caida de
este Icaro medieval permanece sin miisica de acompafiamiento... Como diria Rilke, el
que ha osado volar tan alto, a una cosa debe aprender: a caer.

El episodio de ‘El juglar’ presenta, como cabia esperar, musica popular satirica,
burlona y picante, entonada por el juglar refugiado en la dacha junto a los campesinos
que se cobijan de la lluvia. Es musica que se erige en protagonista dentro la propia
pelicula, ya que el hecho de entonar estas canciones sera el elemento discordante no
solo con los monjes que a la dacha entran en busca de refugio, sino con los soldados
que reprimen y censuran ese tipo de expresion popular —una nueva imagen de la
represion como hecho historico transversal tan caracteristico en Tarkovski—.
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Con la entrada de los monjes y el descanso de la voz pagana, aparece un bello
tema para voz soprano de delicada factura, que parece acompaiar la espiritualidad de
los tres hombres de fe y la calma que desprende su presencia, a pesar de que este tema
musical, como parte de las miradas que se entrecruzan, denota un espiritu totalmente
ajeno al que se vivia en la cabafia antes de su llegada, asi como una realidad humana
totalmente diferenciada.

El refinado tema vocal se mantiene durante unos minutos en el fonograma,
acompanado posteriormente de arpa, quedando solo la voz como protagonista durante la
detencion del juglar, lo que dota a la escena de un aire desolado y distante, como la
marcha de los monjes, que parecen recorrer un camino distinto al del paisaje humano
del filme en la distancia.

El episodio de ‘Teofanes el griego’ se desarrolla en su totalidad sin musica,
durante una larga extension de metraje, acompafiado el fotograma tan sélo por sonidos
naturales de ambiente. Entre estos sonidos aparecen de nuevo las campanas de fondo,
seguramente como parte de ese paisaje sonoro de corte naturalista; apuntando, en todo
caso, a esa suerte de leit motiv que recorre Andréi Rublev.

‘Pasiones por Andréi’ enfatiza los sonidos de la naturaleza, en la que se desarrolla
buena parte del episodio, con ecos del bosque, de insectos, de pajaros, etc. Mencion
especial merece la sobrecogedora escena de la crucifixion (del pueblo ruso), con musica
de percusion y coros de corte profundamente dramatico y desolado, acompafiada por las
palabras de Andréi sobre la naturaleza humana; en una escena realmente lograda en los
planos visual y sonoro.

El capitulo de ‘La fiesta’ introduce sonidos disonantes en el bosque provenientes
de la celebracion pagana que recibe la llegada de la primavera. A estos sonidos se unen
voces, vientos y percusion de cardcter muy bésico y ancestral, casi tribal, con
proliferacion de los motivos disonantes, que se oponen a los temas serenos de los
monjes —al sonido ‘ortodoxo’—.

El tema cadtico que se extiende a lo largo del metraje de la fiesta pagana cesa con
el amanecer, en el que vemos a un desorientado Andréi Rublev de vuelta a su grupo de
religiosos y pintores. Durante la detencion de los paganos reaparece uno de los temas de
la fiesta, el de la botadura de la barca ritual; un tema muy estatico y atmosférico que
recuerda ligeramente a los tempos lentos de la Undécima Sinfonia (1956-57) de Dimitri
Shostakovich (1906-1975).

En “El Juicio Final’ la escena se llena del sonido de los truenos, que casi parecen
emparentar el sentido de la tormenta en la naturaleza con las tormentas en el espiritu de
Rublev por su falta de inspiracion y disposicion espiritual para pintar el Juicio Final.

El largo episodio de ‘La incursion’ presenta mucho metraje de sonidos naturales,
con agua y caballos en sus primeros momentos, acompafiando a las tropas tartaras en
sus galopes, a los que se asocia una base de percusion de fondo, de nuevo como
tambores que anticipan la guerra y el conflicto social, cultural y religioso.

En un episodio tan heterogéneo, encontramos motivos muy diversos: la escena de
la coronacion del principe se acompafia de un coro sin palabras, de un murmullo al
principio y de un juego vocalico posteriormente. La invasion a las murallas presenta una
acumulacion de sonidos cadticos humanos y animales, que dan paso a la entrada al
recinto intramuros. Aqui hace presencia el sonido del fuego, que tanto gustaba a
Tarkovski.
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Las imégenes del derribo de las puertas del templo se acompafian de musica coral,
que continan ya en su interior, donde nos reencontramos con Rublev a punto de
cometer un delito de sangre. La entrada de la horda tartara en la iglesia se acompafia de
sonidos naturalistas, con caos de multitud, espadas batiéndose, gritos, pisadas, caballos,
caidas, etc.

Como en el exterior devastado, la parte final de la incursion retoma la musica
orquestal ligeramente disonante acompanando las muy efectivas imagenes en camara
lenta del desmonte de las cupulas revestidas de oro y el maravilloso plano de la
muchedumbre despavorida al lado de las hogueras, con las ocas cayendo en paralelo a
una tension sonora excepcional.

El ruido del viento, el crepitar de los rescoldos y series de campanadas es todo lo
que queda del atronador sonido de la invasion tras la retirada de los tartaros. Es ése el
paisaje sonoro, entre la muerte, el vacio y la transfiguracion, que sirve de marco para la
conversacion crucial y desengafiada entre Andréi Rublev y el espiritu de Tedfanes.

El episodio de ‘El silencio’ hace honor, como no podia ser de otro modo, a su
nombre, con apenas un sonido de campanas de fondo en su comienzo, sefialando el
ambiente del monasterio, recogido y austero, en el que sea ha retirado Rublev para
cumplir con la penitencia que se ha autoimpuesto por sus crimenes de sangre y soberbia.
Resulta muy destacable en el paisaje sonoro de esta escena, justo cuando los tartaros
salen del recinto mondstico con la ‘tonta’ protegida de Rublev, el que uno de ellos
entone un fragmento de la cancion del juglar del episodio primero. Podemos entender
esta cita como una venganza del pueblo contra la iglesia, debido al contacto de los
invasores con el pueblo y el folclore ruso, del que llegan a adoptar sus temas musicales,
dando lugar a situaciones de este grado de simbolismo (aunque probablemente el tartaro
no es consciente del pasado y de la carga cultural que conllevan las palabras que
entona). El vacio que sucede a la salida del invasor retoma el sonido de las campanas en
un paisaje totalmente desnudo.

‘La campana’, episodio que cierra la pelicula, marca la reaparicion del tafiido de
este instrumento que, como ya hemos visto, ha jugado un papel de leit motiv sonoro a lo
largo de la cinta. Sin embargo, es éste un capitulo con mucho metraje sin banda sonora
original, que se retomard en la evocadora secuencia de Andréi y Kyril bajo el roble al
borde del camino, con una musica que es la de voz y arpa del comienzo de la pelicula
(‘El juglar’), incidiendo en el ambiente intimo y recogido de la naturaleza arborea ante
la lluvia, y que arranca ya el final de la contemplaciéon del joven fundidor por parte de
Rublev.

De nuevo, el leit motiv de las campanas, constituido por sonido real, marca la
llegada del dia en que se comprobara el funcionamiento de la campana recién fundida.
El recorrido de motivos de esa escena tiene su climax en el tafiido de la gran campana,
cuyo primer sonido coincide con el rostro de Andréi Rublev, la persona que mejor ha
comprendido el sufrimiento del joven fundidor en su anhelo de crear, y que después de
esta toma se prolonga con un magnifico plano sobrevolando toda la zona. Este se
acompana en la banda sonora con un festin de campanas en concierto como destino final
catartico de todo el recorrido previo.

El final de ‘La campana’ y su unidn con el epilogo vuelven a mostrar un recurso
muy habitual en Tarkovski con respecto a la musica, como es el hacer anteceder ésta en
apenas unos fotogramas a la siguiente secuencia o escena: asi es como logra que ejerza
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de puente entre ambas y dota de mayor coherencia y empaste al conjunto, que ve como
las distintas capas de lenguajes penetran las unas en las otras.

Esto mismo sucede con los troncos quemados y los rescoldos del final de este
episodio, donde escuchamos ya los acordes instrumentales iniciales del gran tema coral
que hara de banda sonora a la contemplacion de los iconos pintados por Andréi Rublev,
ya en las postrimerias del filme. Se trata de musica monumental y exaltadora del arte
del primer gran artista ruso, segiin Tarkovski, que se va volviendo mas serena a medida
que en los instante finales contemplamos esa joya del icono que es La Trinidad de
Rublev, cuya musica ascética e intimista estd en total correlacion con el sentido de la
hermosa pintura.

En este punto, la musica como tal desaparece y se sonoriza una tormenta y las
gotas de la lluvia atn con las iméagenes de los iconos, nuevamente sobreponiendo banda
sonora a imagen, avanzando de nuevo el sonido a la escena final, la del retorno a la
naturaleza tras el largo viaje por la sociedad y el arte humanos, que dejan su lugar, de
nuevo, a la pureza de la estampa de los caballos salvajes.

Andréi Rublev marca el final de la colaboracion de Andréi Tarkovski con
Viatcheslav Ovtchinnikov. Hemos visto ya que los estilos de cineasta y compositor no
eran precisamente coincidentes en la concepcion del tratamiento musical, como
tampoco en la concepcion del cine en si como realidad artistica y social. Para
OVTCHINNIKOYV (2005), el cine debia ser un espectaculo si no queria «deambular por
caminos equivocadosy; llegando a decir: «no considero el cine un arte, sino un tipo de
show». Como es de suponer, estas palabras no podrian estar mas en las antipodas del
pensamiento estético tarkovskiano con respecto al séptimo arte, en lo que supone otro
punto de discrepancia entre ambos creadores.

A pesar de que Ovtchinnikov y Tarkovski siguieron manteniendo una buena
amistad (segun las palabras del compositor ruso), su lenguaje y concepcion sonora no
eran ya las del estilo que Tarkovski precisaba, por lo que no contd6 mas con el
compositor, que dice ser ¢l quien comunico a Tarkovski su retirada de la composicion
cinematografica para dedicarse a sus propias obras.

En Solaris podemos encontrar una breve pero emotiva y significativa cita a la
banda sonora de Andréi Rublev que, para Ovtchinnikov, fue la despedida de Tarkovski
hacia su persona, cuando el cineasta se encaminaba hacia nuevos rumbos, cuyas
direcciones Ovtchinnikov «no aprobabay.
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Segunda etapa: 1972-1979.

Colaboracion con Eduard Artemiev.

SOLARIS (1972)

Afrontando, pues, una nueva etapa en su filmografia, Andréi Tarkovski requiere
los servicios de un compositor apenas unos anos mas joven que ¢l: Eduard Artemiev
(1937). Este moscovita ya habia sido pionero en la utilizacion de musica electronica
para el cine compuesta con sintetizador, en la pelicula E! sueiio que viene, de A.
Muradeli. La colaboracion de Artemiev con Tarkovski se extendera a lo largo de sus
tres proximos largometrajes; constituyendo, en lo musical, una etapa de especial
significacion que comienza con Solaris (1972).

Solaris supuso la adaptacion al cine de la exitosa novela homoénima del escritor
polaco Stanislav Lem. Su argumento se centra en el descubrimiento de un océano
inteligente situado en un planeta distante, capaz de alterar la mente humana,
consiguiendo que ésta proyecte en neutrinos, y con apariencia totalmente real, las
imagenes mas reconditas que llevan las personas en su interior (tema éste del misterio
insondable de las profundidades humanas que reaparecerd en Stalker). La pelicula se
convierte en un canto de amor a la Tierra, asi como en un debate continuo entre
principios morales, entre el deber y el amor, entre la ciencia, la filosofia y el deseo; todo
ello en unas circunstancias inhumanas en las que quien se comporta de forma
aparentemente més humana es, curiosamente, la mujer de neutrinos.

La musica presente en Solaris atina los sonidos naturalistas, las composiciones
electronicas de Artemiev y el Preludio Coral en Fa menor “Ich ruf zu dir, Herr Jesu
Christ” BWV 639, perteneciente al Orgel-Biichlein de Johann Sebastian Bach (1685-
1750). Es éste, claramente, el nuevo estilo que primara en el fonograma de las cintas
tarkovskianas en el futuro; por lo cual podemos afirmar que, desde el punto de vista del
sonido, Solaris es la primera pelicula de madurez de Andréi Tarkovski. Curiosamente,
esta madurez se asienta en el terreno fonoldgico antes que en el imaginario visual en
ciertos elementos.

Resulta importante resaltar como el ambiente sonoro de la Tierra y de la estacion
espacial son muy distintos entre si a partir del uso del sonido. Podemos a este respecto
rescatar de nuevo las palabras de Tarkovski, que dice: «En el fondo yo tiendo a pensar
que el mundo ya suena de por si muy bien y que el cine en realidad no necesita musica,
con tal de que aprendamos a escuchar bien». Esta concepcidn se encuentra plenamente
desarrollada en las primeras escenas de Solaris, después de unos titulos de crédito
capitalizados por el Preludio Coral de Bach, a cuya duraciébn se ajustan
escrupulosamente.

Las primeras imagenes de la pelicula nos muestran la naturaleza a través de un
arroyo con sus plantas, ese medio del que surgio la vida, acompafiado de sonidos
plenamente naturalistas de agua, pajaros, insectos, etc.; todo un mundo que parece
resumir la creacion hasta llegar a la figura del hombre, del cosmonauta Kris Kelvin, en
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su despedida de la Tierra antes de partir hacia la base Solaris. Emplazados en una dacha
a orillas de un lago, los primeros minutos del metraje empapan al espectador de sonidos
cotidianos de la vida en el campo (agua, pajaros, insectos, perros, lluvia, caballos,
pasos, risas de nifios, conversaciones o viento). Constituyen toda una declaracion de
intenciones explicita de que la musica s6lo sera utilizada para crear evocaciones y
ambientes muy concretos en momentos precisos en los que aparece este leit motiv que
es el tema bachiano, siempre en el espacio exterior, de forma conjunta con la musica de
Artemiev.

Si las escenas en la Tierra, que ocupan los 41 primeros minutos de Solaris, estan
exentas de musica (excepto la parte, en el minuto 32, en que Berton entra en coche en la
ciudad, donde aparecen desasosegantes sonidos electronicos creados con el sintetizador
ANS que enfatizan la division entre campo-acogedor / ciudad futurista-hostil, a la par
que nos dejan entrever el estado animico del cosmonauta retirado), la ambientacion
sonora de la base espacial tiene una factura muy diferente, como veremos a
continuacion.

Ya desde el despegue (minuto 41:10), la composicion musical de Artemiev entra
en escena con un trabajo que parece recordarnos en todo momento, ya sea con
zumbidos, con una base de sonido grave de fondo, con ruidos de los aparatos
electronicos de la estacion espacial, etc., que estamos en otro lugar muy distinto a la
Tierra. Se trata de una realidad extrafa y lejana, de la cual la mayoria de los
espectadores no posee una ‘memoria auditiva’, que, sin embargo, Tarkovski nos
suministrard a través de la banda sonora, de origen sintético y electronico, y casi
siempre amenazante.

Este tipo de sonidos electronicos fueron compuestos por Artemiev con el
sintetizador ANS, creado entre 1955 y 1958 por Yevgeny Murzin a partir de
generadores oOpticos (BEER, 2006: 103). Se trataba de uno de los primeros
sintetizadores de su género construidos en el mundo, gracias al cual Artemiev ya habia
realizado una composicion especifica para dicho instrumento, en 1961. La flexibilidad
de este dispositivo foto-electronico permite un aumento muy sustancial en la cantidad y
calidad de timbres sonoros, pues con este amplio rango el compositor puede acometer
sonoridades muy sugerentes que se transforman a gran velocidad a partir de 720 tonos
puros. Todo ello fue correlacionado por Artemiev en base a imagenes y sonidos, que iba
puliendo a través del potencial del ANS para que el movimiento visual (especialmente
del océano Solaris) tuviese un reflejo de un modo casi fractal en el movimiento sonoro.

Segun BEER (2006: 111-112), el uso de la musica electronica creada a partir del
sintetizador ANS se circunscribe a tres ambitos: a) presencias extrafas explicitas o
implicitas, sean o no extraterrestres; b) elementos tecnoldgicos del escenario; ¢) grandes
espacios abiertos.

Ello depara un uso muy tecnologico de la musica en una pelicula que,
precisamente, aborda el tema del desarrollo tecnoldégico, y que correlaciona una
sofisticada (aunque decrépita) maquinaria espacial en lo visual con la musica resultante
del uso de la tecnologia acustica de vanguardia en aquel momento. Estamos, pues, muy
lejos de lo que podrian ser otros filmes en los que la ‘ciencia ficcion’ (género en el que
no creo se pueda incluir esta pelicula) se asocia a una banda sonora convencional y
‘primitiva’.
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Después de la musica electrénica que ha acompaiiado el despegue, vuelo y
aterrizaje de Kris Kelvin, y que intenta representar todos los aparatos electronicos
involucrados en tales maniobras, a los 43:57 minutos de pelicula la musica calla por
unos momentos para mostrar la soledad del cosmonauta. Sus pasos por los corredores
de la estacion se acompafian de ruidos de alarmas, de cortocircuitos eléctricos, etc.
Todos ellos definen un ambiente muy poco acogedor y que sefiala un peligro potencial
de todo lo que rodea al recién llegado visitante.

El minuto 45, con el encuentro de Kelvin con Snawt, marca la reaparicion de la
musica creada con el sintetizador ANS, con el motivo tematico de la estacion Solaris.
Se trata de un tema electronico de caracter misterioso y sereno, que se opone al tema de
Bach —que representa lo humano—. Para marcar las visiones extrafas que tiene Kelvin
(como la de la oreja en la hamaca de Snawt), Artemiev recurre a una base de alarmas y
sonidos electronicos, rota por la aparicion de las campanillas que acompafian a la
adolescente de neutrinos proyectada en su dia por la mente de Guibaran.

La alternancia de sonidos electrénicos oscuros y perturbadores con el ‘tema
Solaris’ marca los diferentes estados de &nimo y visiones de Kelvin en la nave, incluidas
su visita al camarote de Guibaran y su encuentro con Sartorius. So6lo cuando esta en su
encierro puede Kelvin recobrar cierta paz, como expresa un campo sonoro reducido que,
sin embargo, se vera perturbado de forma regular hasta en los momentos de suefio.
Cuando duerme, precisamente, es cuando reaparece en el camarote el ‘tema Solaris’: la
mente del cosmonauta recuerda a Hari y se produce la materializacion de ésta en
neutrinos, acompafiada por una exaltacion del tema musical de la nave ante su vision.
La musica se carga de misterio y tension a medida que Kelvin se despierta y ‘toma
conciencia’ de la situacion, superponiendo el ‘tema Solaris’ con sonidos electronicos
diversos de caracter confuso y amenazante. Este tema sonoro, que ya podemos asociar a
Hari de algiin modo, reaparece de forma constante, aunque mas sereno en cada entrada,
cuando Kris ha conocido finalmente las razones que posibilitan estas apariciones.

Es curioso el uso de los papeles pegados en el ventilador, un eco artificial e
ingenioso en la estacion espacial del sonido del viento en la Tierra que escuchdramos en
el comienzo del filme. Ello no hace sino jugar con lo aparente y con la ambigiiedad de
todas las realidades que vamos conociendo a lo largo del filme. A este respecto,
podemos citar también la materializacion de Hari, que para Beer es un buen ejemplo de
lo que denomina creacion de preguntas a través de la musica, mas que aportacion de
respuestas propiamente dichas. La banda sonora contribuye a cierta sensacion de
pérdida que nos haré cuestionarnos si realmente Kris estd alucinando o sofiando, si esta
consciente o inconsciente, o incluso si toda la pelicula no es sino un ‘residuo’ de la
memoria de Kelvin. Al emplazar Tarkovski la musica en los espacios de transicion entre
vigilia y suefio potencia, al mismo tiempo, la transicion entre realidad y fantasia, entre
lo imaginado y lo sofiado. Las largas repeticiones de sonidos, notas y tonos del ANS,
con su caracter de “hiperrealidad”, favorecen este efecto (BEER, 2006: 113).

El minuto 19:13 del segundo DVD (Edicién Ruscico) nos muestra cémo va
surgiendo, a partir de la musica electronica con que se acompaiia la vision del océano
Solaris, el tema inicial de Bach. Este anticipa la escena en la que Kris muestra a Hari el
video de su infancia y de sus padres, con el objeto de comprobar si ella recuerda algo.
De este modo, Tarkovski asocia la musica de Bach —su compositor predilecto— a la
Tierra y a la pureza familiar de las imagenes rodadas en el campo; una asociacion del
compositor aleman con el &mbito familiar que reaparecerd en Zerkalo y Offret.
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Terminada la proyeccion del video, el Preludio Coral se mantiene ain unos
segundos. En esa misma escena (23:58) se produce una ‘autocita’ muy especial desde
varios puntos de vista, como antes hemos apuntado, y también por lo que al sonido se
refiere, al sonar el agua de la ducha unida al tema coral de Andréi Rublev, mientras Kris
medita observando una réplica de La Trinidad en su camarote. Se trata de un bello
momento de paz acompafiado de su mujer en la cama y de una imagen y sonido puros
de la tierra rusa, que le devuelven a un pasado recobrado, al parecer, en el espacio
exterior.

Este entrafable pasaje es interrumpido por la entrada de Snawt, que trae ideas de
como deshacerse de los ‘visitantes’. La irrupcion viene acompafiada de la inquietante
musica electronica de Artemiev, que cesa al comenzar su conversacion.

Una escena especialmente bella y cargada de matices musicales es la de la
biblioteca. En el minuto 47:48 (DVD 2), mientras Hari observa el cuadro de Brueghel,
escuchamos toda una composicion musical de voces, ladridos, campanadas, pajaros,
etc., con electronica afiadida. El conjunto suena como una presencia espectral y
distorsionada, sin pleno sentido real de la sociedad humana: es parte de ese esfuerzo
imposible de Hari para tener recuerdos de su pasado, y que gracias al plano sonoro se
deduce que no son naturales sino casi imaginados, como una nebulosa acustica
distorsionada y algo ambigua.

El minuto 51’ marca la segunda entrada del 6rgano bachiano (tercera, si contamos
los créditos) durante la escena en la que Kris y Hari levitan, suspendidos por la
ingravidez, rodeados del mundo terrestre a través de sus representaciones artisticas
(cuadros de Brueghel, la ilustracion de un edicion de E! Quijote, diversos libros,
esculturas, ornamentos de época, etc.). Se trata de un fragmento de una belleza
subyugante y poderosamente evocadora, en el cual podemos redescubrir, como lo hace
Hari, la belleza y la profundidad de la Tierra, asi como el inmenso amor que por ella
destila Tarkovski a través de las imdgenes y de la musica, sin cuya participacion es
imposible imaginar esta secuencia. En ella se cuela, completando un todo compacto,
una fugaz imagen de la hoguera del video de la infancia, a la que Kris vuelve en el
regazo maternal de Hari. La musica de Bach se funde con el sonido electronico y oscuro
del océano, al asomar las iméagenes de éste ultimo en un continuo, como si en esta
fusion se unieran los motivos del hombre y del ser de neutrinos en ecos del abrazo
previo.

A partir de la ruptura de este ambiente, con la escena del intento de suicidio de
Hari con oxigeno liquido —en el que asoma el ‘tema Solaris’ de fondo—, la musica es
presencia casi constante en todo lo que resta de filme. La enfermedad de Kris y su
delirio estdn acompafiadas de una musica mareante con entradas de un organo
distorsionado que acompafia ahora las imagenes de la casa de campo y de su salon, en
correspondencia con el distanciamiento de la realidad terrestre que empieza a vivenciar
Kelvin. Aparece también el motivo en ‘fuga visual’ de las personas de Hari y de la
madre, casi confundidas (algo muy caracteristico en Tarkovski y que presidira su filme
Zerkalo). Esta inquietante musica sirve de camino hacia la casa del cosmonauta, donde
Kelvin se reencuentra con su madre en el marco del este suefio-recuerdo-pesadilla. En él
no escuchamos la voz del didlogo propiamente dicho, sino el sonido de los grillos y el
tic-tac del reloj de su casa.

La reaparicion de preludio bachiano en el minuto 77:46 preside la decision del
regreso a la Tierra en el camarote, donde vemos las hierbas crecer. Ambas —imagen y
sonido— actian como nexo y lanzadera de la historia hacia nuestro planeta. La musica
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de Bach nos lleva a un escenario como el del comienzo del filme, con el agua revisitada
y Kris de paseo por los alrededores de la dacha. No obstante, al Preludio para dérgano se
une ahora una lirica y evocadora musica coral compuesta electronicamente con el
sintetizador ANS, para expresar el punto algido de la vivencia recobrada de la Tierra.

Con el acercamiento a la casa paterna reaparece el ‘tema Solaris’. Ahora vemos
llover en el interior de la dacha, donde esta el padre de Kris, en una fusion de imagenes
enigmaticas y musica desubicada que, unidas a las nubes del final de la pelicula, crean
una conclusion muy ambigua y abierta. A ello contribuye, sin duda, la presencia de la
musica del tema del océano, expuesta con especial misterio y densidad.

El proceso de transformacion o absorcion de la musica de Bach por parte de la
musica electronica es especialmente relevante, segin BEER (2006: 115-116), ya que la
forma clasica muta en forma electrénica de caracter disonante. Ello se asocia y se
refuerza en los fotogramas, ya que las nubes y la vision de la casa como una isla en el
océano nos recuerdan a las descripciones de Berton al comienzo de la pelicula. Para
Beer, esto se puede referir al “tercer espacio”: un &mbito que ya no es el hogar del que
partio Kelvin ni tampoco la base Solaris, sino un espacio nuevo al que llega el
cosmonauta transformado por sus experiencias en el espacio exterior.

La combinacion de las tres fuentes sonoras de Solaris: ausencia de musica (en la
Tierra), sonidos del sintetizador ANS (en la estacion espacial) y la musica de Bach (en
el espacio exterior como evocacion de la Tierra), se produce en este final ambiguo para
unificar todos los espacios y experiencias previas en el retorno de Kris Kelvin a cierto
confort o seguridad del hogar, que ya nunca sera el mismo, en todo caso.

Como hemos visto, la musica de Artemiev resulta ciertamente avanzada para el
ano 1972, en lo que al terreno cinematografico se refiere. El desarrollo como
compositor de este musico se vio notablemente favorecido por el contacto con
Tarkovski, que realmente es quien suministraba las ideas de como deberia ser el
ambiente sonoro de sus obras, necesitando tan solo el «dominio magistraly
(ARTEMIEV, 2005) del compositor para unir los ruidos y hacer de ellos musica.

En la banda sonora, la toma de préstamos de composiciones clasicas (Bach en este
filme) no se debia resaltar mas que en momentos puntuales, con la fuerza que de esta
forma gana el procedimiento, mucho mayor que en el uso habitual de la musica en el
cine convencional, donde el espectador se llega a ‘inmunizar’ contra una musica tan
presente y sobrecargada. Artemiev (2005) dice haber elaborado un lenguaje especial
durante el trabajo conjunto en Solaris, en base a un «sistema de imagenes, de filmacién
y partitura» (que, curiosamente, ningun otro director distinto de Tarkovski le requirid
jamas).

Destaca el compositor, asimismo, lo complejo que era trabajar con Tarkovski,
pues éste no estaba presente en la grabacion del sonido: solo a posteriori elegia entre las
piezas de musica grabadas, de modo que el compositor no sabia si éstas valdrian o no
hasta llegar a oidos del director. Por este motivo, tuvo en algunos casos que registrar
hasta ocho veces un mismo pasaje, algo que —dice— lo sumia en un estado de
suspenso y nerviosismo constantes. Este aspecto se debe un planteamiento sonoro
fundamental de Tarkovski, al que ya nos hemos referido: «Cuando no me alcanzan los
medios del cine, entonces yo incluyo la musicay.

El uso de la musica clésica (con especial presencia de Johann Sebastian Bach) en
el cine de Tarkovski esta condicionado por la juventud de este lenguaje artistico, asi
como por el deseo del realizador de dotar al “séptimo arte” de cierta conexion historica

19



a través de las obras de la creacion artistica previas en €l recogidas, preferentemente
musica y pintura. ARTEMIEV (2005) lo sefiala con las siguientes palabras : «EI cine no
tiene raices, es un arte demasiado joven. Sélo tiene 100 afios. Para crear en el espectador
la sensacion de que este arte tiene raices profundas y una conexion con el arte mundial,
Tarkovski usa la musica de los viejos maestros. Asi como los cuadros de pintores
famosos, que son citados en sus obras. Los de Leonardo da Vinci, por ejemplo. Esto
crea, subconscientemente, la profundidad de las raices de este arte.

Resulta harto curioso que sea en dos peliculas ambientadas en el espacio exterior
(aunque en absoluto de ‘ciencia ficcion’ en sentido popular), y cuya estructura narrativa
parte de la Tierra para volver a la misma con una nueva mirada o nivel de evolucion, en
las que dos genios del cine hayan comenzado a tomar préstamos de forma continua de la
‘musica clésica’ para sus filmes. Enfrentadas por muchos durante décadas (siendo dos
joyas perfectamente complementarias), como parte de una paralela “guerra fria
cultural”, 2001: A Space Odyssey (1968), de Stanley Kubrick, y Solaris (1972) son el
punto de partida en ambos realizadores de un uso de la musica que se extenderia a lo
largo de sus respectivas carreras. En Kubrick, ciertamente, predomin6 un gusto mucho
mds moderno y contemporaneo, que incluia piezas de Ligeti, Bartok, Penderecki,
Shostakovich, etc.; mientras que las citas musicales en Tarkovski tienen un origen
mucho mas clasico en los Bach, Pergolesi, Beethoven, Wagner, Verdi, etc.

Asi pues, Solaris, como hemos visto, es una obra que define, en lo musical, todo el
Tarkovski futuro. En adelante, éste desarrollara sus nuevos postulados en paralelo a una
vision artistica cada vez mas personal y profunda. La colaboracion con Eduard
Artemiev prosigue en la siguiente cinta de Tarkovski, la irrepetible y genial Zerkalo.
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ZERKALO (El espejo, 1974)

Zerkalo es una absoluta obra maestra en cuanto a estructura, composicion y
montaje. Una pelicula de una audacia y atrevimiento tal en el manejo de los tres planos
temporales sometidos a continuas interrelaciones como método de comprension de las
interdependencias y causalidades, que de ello se derivan unas exigencias inauditas no
solo para el espectador, muchas veces perdido ante tal suma de acontecimientos, sino
para la génesis de la obra en si. Tal vez sea la mas compleja en su realizacion de las
filmadas por Tarkovski, y, con mucho, su cinta mas personal. LLANO (2005: 74) nos
dice que las peliculas de Tarkovski en este periodo «dificilmente podrian haber sido
producidas por nadie en Occidente», debido al riesgo comercial de sus propuestas;
aspecto éste condicionado de forma muy distinta en la produccion cultural soviética,
donde Mosfilm, sin dar total libertad a Tarkovski, ni muchos menos, si permitia un
producto profundamente personal y al margen de lo que buena parte del cine occidental
era ya en aquel momento.

Reflejo de la enorme complejidad de una pelicula —Zerkalo— en la que, de un
modo casi joyceano, se entremezclan recuerdos, pensamientos, pasajes sonados,
corriente de conciencia, etc, articulados por la memoria de Tarkovski, es su banda
sonora. Supone un paso mas en el desarrollo de su concepto del sonido, en la linea de lo
ya logrado con Solaris, pero de forma ahora mucho mas sutil, pues los ambientes que se
recogen en la nueva pelicula son mas variados y complejos emocionalmente.

Eduard Artemiev compone una musica electronica realmente notable, que va
desde la imitacion de sonidos de la naturaleza hasta sonidos que parecen ejercer de
conciencia alternativa a la imagen, cobrando un peso por momentos mas veridico que lo
propiamente visual. La seleccion de sonidos es bastante mas variada ahora, y su
integracion con la imagen mucho mas compleja, refinada y simbdlica, a la vez que
solapada entre lo que son ruidos/musica y musica electronica/musica clasica.

El propio Tarkovski habla asi del proceso de integracion del sonido en Zerkalo:
«Yo paso mi tiempo libre en el campo, en un lugar llamado Myasnoye, donde estoy la
mar de bien. Amo la naturaleza, no la vida de las grandes urbes; por eso me siento
plenamente feliz alli, lejos de la parafernalia de la civilizacion moderna. Mi dacha en la
campafa, a trescientos kilometros de Moscu, me sabe a gloria. Pues bien, alli, el ruido
del viento, del fuego, del agua estd presente por doquier. Quien no haya prestado
atencion a esos ruidos se pierde una maravilla. Yo estaba decidido a emplearlos en El
espejo. Tanto la atmosfera de la casa familiar como el mundo infantil y el entorno
natural de muchas secuencias daban pie a la composiciéon de sonidos y registros de
ruidos de la naturaleza.

Algunos de esos sonidos los planificamos previamente y los grabamos en directo.
Otros los realizamos en laboratorio, después de las tomas. Grabamos también la voz de
mi padre leyendo sus propios poemas; ése era un documento que me interesaba.

Empleamos, en fin, algunos fragmentos de musica clasica —Purcell, Pergolesi y
de Johann Sebastian Bach—. Os confieso que no conozco musica superior a la de este
ultimo compositor. Se le podré considerar elitista o no, pero si hablamos de arte, no creo
que haya habido talento como el de Bach. Para mi es imposible definirlo, porque mi
alma recibe de su musica un impulso inmediatamente perceptible. Mis amigos saben
que con una grabacién de Bach me hacen feliz, aunque, la verdad, cada vez lo tienen
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mas dificil, porque tengo una muy buena coleccién de grabaciones de Bach. Como lo
amo, me servi de su musica en E/ espejox» (cit. en LLANO, 2002: 366).

La utilizacion de la musica de Bach parte, de nuevo, de una breve pieza para
organo del Orgel-Biichlein: “Das alte Jahr vergangen ist” BWV 614. Esta pieza
acompaia los titulos de crédito que suceden al prélogo donde se resumen buena parte
de las intenciones filme (la escena de logoterapia), y en cuyo montaje sonoro comienzan
las superposiciones de audio tan tipicas de Tarkovski. En este filme, éstas llegaran a su
paroxismo, pues el director ruso va a jugar con tres momentos temporales distintos. La
continuidad del tema bachiano sobre la figura de la madre observando el campo, ya en
la primera escena del filme, vuelve a mostrar este uso, combinado con el empleo de
sonidos de la naturaleza —hojas movidas por el viento, por ejemplo—.

En la escena del incendio del cobertizo hace aparicion la desasosegante musica
electronica de Artemiev. Esta musica continuard luego en la escena del nifio dormido y
en el suefio en el que vemos el bosque mecido por el viento.

Otra imagen de corte onirico, la de la madre lavandose el pelo junto a su marido
mientras se derrumba el techo de la habitacion, presenta uno de los pasajes mas oscuros
y expresionistas de la musica de Artemiev, con una presencia amenazante y misteriosa
de la electrénica en toda la secuencia.

Peculiar uso del sonido tiene también la escena de la familia espafiola de los del
Bosque, en la que se introduce el audio de una plaza de toros, mientras se conversa
sobre Palomo Linares —con audio en castellano en la version original—. Después de
esto, Tarkovski introduce musica espafiola sobre un recorrido vertiginoso de imagenes
que nos lleva con la misma base de sonido a la despedida de los ‘nifios de la guerra’ en
la contienda civil espafiola. Aqui aparece ya un nuevo plano acustico, el de la despedida
en el puerto, con su respectivo paisaje sonoro lleno de lamentos, lloros y sonidos del
puerto.

Otro momento bellisimo lo constituye el izamiento del globo aerostatico, primero
en silencio e inmediatamente acompafiado de una version para coro del Quando Corpus
del Stabat Mater de Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736). Esta musica queda
asociada a las escenas documentales de la pelicula, asi como a alguno de sus momentos
mas poéticos y hermosos.

De nuevo, el tema de Pergolesi se superpone a la siguiente escena, en la que Ignat
observa los dibujos de Leonardo da Vinci. La escena a la que da lugar esta entrada, en la
casa de Tarkovski, esta confiada a la musica electronica de Artemiev desde que a la
madre le cae el bolso y el adolescente siente un déja vu, o la ‘electricidad’ como ¢l lo
denomina. Vuelve a reaparecer la musica, posteriormente, asociada a la mujer que invita
al muchacho a leer, con una presencia oscilante hasta que desaparece con la marca del
vaso en la mesa, enfatizando la irrealidad y caracter fantasmagorico de este episodio.

El campo de entrenamiento de los nifios durante la Segunda Guerra Mundial nos
lleva a otro momento histérico distinto, con el recuerdo de los amores infantiles. Se
produce aqui un uso refinadisimo de la musica de The Indian Queen, de Henry Purcell
(1659-1695). El tema musical se hara presente también en una entrafable escena en la
que el joven protagonista se observa en el espejo mientras su madre empefia unos
pendientes para poderlos alimentar, enfatizando en la mirada del chico una profunda
tristeza y desazon, realmente asombrosas en su plasmacion, algo que traerd a su mente
recuerdos de la joven pelirroja de los labios cortados, como contrapunto al drama y
humillaciéon del momento vivido.
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Las imagenes de la guerra se acompafian de un tema con fuerte presencia de
percusion que arranca ya desde el campamento militar de adiestramiento infantil, con
una apariciéon ondulante a través de las imagenes historicas de archivos de guerra. Esas
imagenes que parece entrever el nifio huérfano en la distancia, desde un paisaje
netamente bruegheliano, muestran la exaltacion soviética en la guerra, si bien este
‘patrioterismo’ popular impuesto va a desembocar en el dolor de la contienda de nuevo,
con el sonido de los bombardeos, la desgarradora musica electronica de Artemiev y la
bomba atémica como final de toda una secuencia de horrores historicos. Este campo de
desolacion nos sugiere que la guerra siempre es terrible cualquiera que sea su final, algo
que se refuerza en la cinta de audio con una conclusion que enfatiza de forma notable la
percusion y los tambores de guerra que daban inicio a este recorrido.

La siguiente escena, con el regreso del padre al hogar desde el frente, es
antoldgica y paradigmatica desde un punto de vista sonoro y musical. Se trata de una
secuencia de una genialidad absoluta y cumbre en el manejo de las citas, los planos, el
sonido y la tension narrativo-simbolica. En ella se enlazan los elementos de sonido
caracteristicos del lenguaje tarkovskiano, como son, por este orden: a) sonidos
naturales: llegada del padre al hogar, palabras a la madre, toma del bosque con los nifios
y su disputa por el robo de un libro de Leonardo da Vinci, sonidos de éstos corriendo
por el bosque); b) musica electronica: que acompana la carrera de los hijos entre los
arboles, después de que el padre haya llamado a Marina; recorrido para el cual Artemiev
compone una musica que parece evocar un corazon ansioso y expectante de lo que se va
a encontrar, no sin ciertos tintes oscuros; ¢) musica cldsica: con el recitativo Und siehe
da, der Vorhang im Tempel zerriss de la Johannes-Passion BWV 245, de Johann
Sebastian Bach, que acompafia, desde su poderoso arranque de oOrgano, el emotivo
abrazo de los nifios al padre y la aparicion del cuadro de Leonardo da Vinci, Ginevra
de’Benci. Es ésta una imagen de transicion que enlaza el pasado con el presente, a
través de un rostro: el de Ginevra en el cuadro y el de la actriz Margarita Terékhova en
el papel de madre (en el pasado) y mujer (en el presente), de una cercana y perturbadora
similitud; d) musica electronica: con la que concluye este prodigioso recorrido
acompanando al cuadro de Leonardo en su visionado final.

Esta escena, de tan s6lo dos minutos de duracidon, nos muestra no so6lo la maestria
en el uso del sonido al que llegaron conjuntamente Tarkovski y Artemiev, sino el
profundo conocimiento de la obra de Bach que poseia Tarkovski, si atendemos al texto
del mismo y a su posible correlacion con lo que supone esta escena en la vida del
protagonista de la pelicula, que no es sino el propio director ruso. En dicho texto biblico
se habla del colapso del templo, que podemos identificar con el propio hogar de los
Tarkovski, dominado por la madre, cuya fria y distante mirada sigue el recorrido de la
llegada del padre al hogar, el mismo que afios antes abandonara; al que sigue la
resurreccion de los muertos, algo que no nos serd complejo enlazar con la llegada del
padre desde el frente, en el cual bien podria haber pensado su familia que éste habia
muerto. De hecho, la mirada del nifio durante el abrazo paterno-filial no es sino una
especie de constatacion de que no se acerca ningun peligro acechando a su padre, aun
vestido de militar. Como vemos, es complejo encontrar en el mundo del cine un
dominio de semejante calibre, tanto en complejidad técnica como en significatividad
artistico-histdrica.

Tras la ya mencionada visita de Aliosha con su madre para empefiar los
pendientes —acompafiada de musica de Purcell—, nos encontramos con una de las
escenas mas célebres del cine tarkovskiano, que es la levitacion de la madre sobre la
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cama acompaiada por el padre (filmada en sepia). Para este momento de absoluta
trascendencia e intimidad, Tarkovski rescata la musica de 6rgano de Bach que habiamos
escuchado durante los créditos, en uno de los momentos clave de esta pelicula.

El final de Zerkalo queda dominado, musicalmente hablando, por el coro inicial,
err, unser Herrscher”, de la Johannes-Passion de Bach, ya desde el encuentro del
padre y la madre tendidos en el suelo. La mirada de la madre, en su juventud, se
entrecruza con la vision de la dacha familiar destruida, asi como de la madre, ya
anciana, cuando €sta recupera el contacto con sus hijos —para ella siempre nifios— a
los que llevar de la mano por los campos (de la vida). Este coral de Bach se interrumpe
con el atavico grito del primogénito, también de liberacion, concluyendo el proceso de
‘desbloqueo’ que habia anunciado el prologo.

“«“

No son éstos sino unos significativos ejemplos referidos al &mbito musical de un
largometraje de obligada vision para quien quiera conocer no s6lo una verdadera obra
maestra cinematografica, sino una de las mas bellas formas de utilizar el sonido que nos
ha deparado séptimo arte en toda su historia.
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STALKER (1979)

Eduard Artemiev continia a cargo del sonido, por ultima vez, en el rodaje de la
siguiente pelicula de Andréi Tarkovski: Stalker (1979). El guion, basado en el libro
Picnic junto al camino, de los hermanos Strugatski, es una reflexion sobre el sentido de
nuestras vidas, tanto individual como colectivamente, asi como sobre ¢l valor de la fe. A
su trabajo con las imagenes, verdaderamente impecable, y a su refinado uso del color y
del sepia, debemos afiadir también un uso muy cuidado de la banda sonora, en un filme
de ambientes muy diversos y dificiles de abordar por un cineasta, como veremos a
continuacion.

Eduard ARTEMIEV (2005) recuerda la complejidad que supuso encontrar la
musica exacta para Stalker, pues Tarkovski queria ahora una mezcla de estilos oriental y
occidental, aunque era plenamente consciente de que se trataba de «rios que nunca se
encontrariany.

Con este objetivo, el compositor recurrié a una melodia europea medieval, tocada
con una flauta de bloque, a un tar (instrumento armenio) y a procedimientos de
variacion de la musica hinda. Tras recomponer todos estos elementos durante meses
(proceso dilatado y agravado por la pérdida del material original de Stalker), Artemiev
lleg6 a la solucion utilizada en el filme, que fue tratada a mayores con sintetizadores. De
algunos comentarios posteriores de Artemiev parece desprenderse que Tarkovski no
llego a estar plenamente satisfecho de esta parte musical, teniendo que contentarse con
lo que habian creado, a pesar de los enormes esfuerzos de Artemiev por unir tradiciones
sonoras y buscar en zonas del Caucaso elementos melodicos y tonales que
ejemplificaran dicho cruce de caminos cultural, artistico y espiritual.

El tema compuesto por Artemiev para la pelicula, al que llamaremos ‘tema
Stalker’, es lo primero que escuchamos en el filme, precediendo incluso a la imagen en
sepia del bar sobre la que se proyectan los titulos de crédito mientras llega a la taberna
el fisico. Se trata del tema completo, con flauta y tar sumados a la base electronica; un
tema que no aparece en su integridad sino tres veces en todo el filme: titulos de crédito,
suefio del stalker y plano final de Monita, asociado a pasajes de gran carga simbolica.
Este ‘tema Stalker’ continia en los rotulos que nos ponen en antecedentes de lo
sucedido en la Zona, cuyo final permanece silente.

La entrada en la habitacion de la familia del stalker viene precedida por el sonido
de los trenes, que sera, junto a las bocinas de los barcos del puerto, una constante en
todo el filme fuera de la Zona. Estos sonidos servirdn para mostrar la cercania del
stalker a su lugar de partida, ejerciendo, asi, de llamada continua al viaje, al movimiento
de este hombre de fe.

El plano que recorre cenitalmente la cama familiar se acompana del estruendo de
un ferrocarril pasando cerca de la casa, con un breve acompafiamiento de La
Marsellesa, de Claude Rouget de Lisle (1760-1836), en la orquestacion de Hector
Berlioz (1803-1869), que emerge sobre la apariencia de una musica de banda, en lo que
LLANO (2002: 447) denomina «musica acolchada, apenas discernible entre los rumores
de los trenesy.

Seran cuatro las veces en que la musica aparecera asociada al tren, todas ellas en
momentos muy significativos de la pelicula. En este caso, el himno francés, simbolo de
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libertad, igualdad y fraternidad, pasa, como el ferrocarril, con mucho estruendo,
portando sonidos acerca del destino de la sociedad cerca de la familia yaciente, pero sin
llevarlos mas alla de la situacion aparentemente miserable en la que parecen malvivir,
como si los tiempos de progreso fuesen distintos, o como si ese tema netamente
occidental quedase un tanto lejano al inmovilismo dormido de las sociedades rusa y
soviética. Como comenta LLANO (2002: 447), que ante estos temas entremezclados
con el sonido del ferrocarril «el espectador no seria capaz de discriminar si lo habia
escuchado realmente o si se trataba de una figuracion suya, de una pequefia alucinacion
acustica» que, en todo caso, trabaja con la conformacion del significado global de la
escena de forma muy efectiva y no siempre consciente.

Constantes ruidos de trenes y avisos de altavoces procedentes de la cercana
estacion (en un uso muy bressoniano del sonido para recrear la imagen fuera de campo),
penetran en la casa del stalker, recorddndole que es la hora de partir. El protagonista
emprende la marcha a pesar de la vehemente stplica y amarga queja de su mujer, a la
que observamos sumida finalmente en una crisis nerviosa en el suelo mientras el sonido
del tren invade atronador toda la casa, acompanado del climax orquestal de la obertura
del Tannhduser de Richard Wagner (1813-1883). Esta cita parece una alusion
nietzscheana al triunfo de la voluntad del hombre por encima de su propia familia y del
orden social, asi como un reflejo del propio Tannhduser en la 6pera de Wagner, con un
alma dividida entre el hogar y el deseo de ir més alla, hacia lo desconocido.

Las escenas que suceden a este comienzo, ya sea el encuentro con el escritor o la
reunion en el bar, tienen como paisaje acustico el sonido de los trenes y de los barcos,
con unas bocinas que suenan distorsionadas en el marco de un ambiente de aspecto
decrépito. En todo caso, parece que el tnico personaje atento a ese paisaje sonoro es el
stalker, que es quien reconoce el sonido de su tren, uno de los mas imperceptibles
escuchados hasta ahora en el fonograma.

El episodio de la entrada en la Zona sigue el mismo patréon actlstico, con
abundante sonido de vehiculos, pisadas, disparos, etc. El juego con el sonido
correspondiente a imagenes fuera de campo sigue resultando atractivo para Tarkovski
como medio para sugerir posibilidades. Asi ocurre cuando parece que uno de los
personajes, el cientifico, fuese abatido por una rafaga de ametralladora, algo que la
imagen luego desmiente aunque nosotros lo hubiésemos intuido de otro modo, via
audio.

La larga secuencia de la penetracion en la Zona, con los tres hombres sentados en
el motocarro, se acompana de sonidos de tren casi en ostinato. A ellos se va a ir
sumando, poco a poco, la musica electronica de Artemiev, casi en correlacion con el
sonido del motocarro, con su cardcter incisivo, repetitivo y amenazante.

Si bien la llegada a la Zona propiamente dicha (con paso de sepia a color en el
fotograma) aun se acompafia de esta sintesis de sonidos, al poco tiempo el silencio se
constituird como el paisaje sonoro habitual en su destino. Tan s6lo escucharemos
esporadicamente sonidos de animales, el sonido de los pasos y los movimientos de los
tres hombres, asi como una base electronica grave y muy sutil que se incorpora a
determinadas secuencias del filme para crear una sensacion de presencia, de amenaza
latente en su sonido sordo y misterioso.

Este sonido, junto con otros de caracter furtivo que reaparecen en la Zona, son lo
que Llano denomina «rumores. Algunos de ellos serian naturales, otros los elaboraria en
el laboratorio, con ayuda del compositor musical. En ninglin caso se trataria de una
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melodia, en el sentido cinematografico habitual del término. [...] Tarkovski confiaba en
que la musica electronica pudiese transformar los sonidos naturales hasta conseguir en
ellos una resonancia nueva, mas poética, por asi decir» (cit. en LLANO, 2002: 447).

El encuentro del stalker con la Zona, cuando se adentra en ella para tenderse sobre
la vegetacion, va acompainado del ‘tema Stalker’, que reaparece con enorme fuerza en
este momento. La fusion del stalker con la Zona no es aun plena, no soélo porque
predomine el color sino porque el ‘tema Stalker’ se presenta aun incompleto, con
electronica y tar, pero sin flauta de bloque; lo que indica que la comunion total atin no
se ha consumado.

El reencuentro del stalker con el escritor y el fisico se acompafa brevemente del
tema musical citado, que desaparece a los pocos segundos. La devolucién del motocarro
retoma los sonidos en ostinato que los trajeran a la Zona. A ellos sucede la vision del
campo y de los tanques, con el rumor de un viento helado y apuntes de electronica para
reforzar la vision perturbadora de la maquinaria de guerra destruida e inservible en este
nuevo espacio para nosotros todavia incognito.

El trayecto por la Zona se acompafia de reapariciones del misterioso sonido
electrénico de base, asi como de sonidos de pajaros, cuco y viento, si bien no veremos
nunca a esos animales en la Zona mas alla de un perro, dos pajaros y unos peces. La
combinacion de sonidos naturales amplificados de pisadas, viento y voz distorsionada
sirven a Tarkovski para crear el efecto de encuentro del escritor con la ‘conciencia’ de
la Zona, sin que en el fotograma nada anormal suceda mas alld del viento y de la
expresion de incomprension del escritor. Esta tentativa desautorizada propicia un enfado
por parte del stalker, que se distancia del grupo y se decide a hablarles de la Zona,
momento en el cual reaparece el ‘tema Stalker’, esta vez s6lo como base electronica, sin
flauta ni tar.

La entrada en los restos de la central eléctrica pone de manifiesto el uso del sonido
a través de sus resonancias y ecos en las salas para crear una ilusion de profundidad de
campo no visible, ademas de afadir una perturbadora sensaciéon de desconocimiento y
amplitud. A ello se une el sonido electronico amenazante de fondo, goteos continuos,
sonidos de hierros chirriando, caidas de objetos al agua, etc.

Al reclinarse para descansar los tres hombres, y a medida que se recrudece la
discusion entre el fisico y el escritor —entre la ciencia y el arte—, se producen
acercamientos al stalker, ain despierto, que intentan penetrar en su interior a través del
color sepia y del ‘tema Stalker’ en lo musical.

No es sino al tercer intento —mientras el dio de opuestos duerme ya unido— que
se consuma el largo travelling sobre los objetos sumergidos bajo el agua, a modo de
residuos de la memoria, que diria Beckett, acompafiado, por primera vez desde los
créditos, del ‘tema Stalker’ completo, con electronica, flauta y tar, después de las
palabras entonadas en off por la mujer del protagonista. Este tema va desapareciendo a
medida que nos acercamos al lugar donde éste yace al lado del perro, cuando
retornamos al color dominante en la realidad y la conciencia.

En su despertar, el propio stalker habla de la musica, con una base de electronica
de fondo, en unos términos muy schopenhauerianos, sefialando a ésta como una realidad
propia y diferenciada tanto del arte como de la ciencia. En su boca, Tarkovski pone una
palabras que bien podrian ser las suyas, cuando su protagonista dice: «La musica tiene
muy poca relacion con la realidad. Mas bien, si tiene alguna relacion es mecanica, sin
sentido, como un ruido fatuo, sin relacion alguna. Asi y todo, ocurre un milagro: jLa
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musica penetra en el alma misma! Ese ruido, transformado en armonia, provoca una
resonancia en nosotros. ;/Qué reacciona convirtiéndolo en un foco de sumo deleite, que
nos une y nos conmueve?, ;para qué nos hace falta eso? Y, lo mas importante, ;a quién?
Ustedes responden: A nadie. Para nada. Desinteresado. No, dificilmente. Pues, al fin y
al cabo, todo tiene su sentido. Sentido y motivoy.

Ya en la clinica en la que se encuentra la habitacion, de nuevo se utiliza el juego
de sonido escuchado y amplitud de campo intuida, destacadamente en los ecos que
preceden a la entrada del escritor al ‘molino de carne’, con sus cadencias de
movimientos y ecos.

Una vez en el interior del edificio, en la habitacion de las dunas, junto al extrafio
vuelo de los pajaros reaparece el ‘tema Stalker’ brevemente para acompafiar la crisis
existencial y profesional del escritor, al que parece asociarse el tema musical por
primera vez cuando su disposicion espiritual se nos antoja la més adecuada para acceder
a la habitacién de los deseos, ya despojado de su prepotencia y charlataneria habitual.

Llegados al umbral, s6lo escuchamos el sonido de la naturaleza a través de los
pajaros, antes de dejar paso a la palabra del hombre como Unico sonido del fonograma.
El cientifico explica sus motivos y muestra la confrontacion que finalmente se da entre
la alianza de ciencia (el fisico frio y calculador que habla con mesura) y arte (el escritor
de caracter vehemente, contradictorio y volcanico) contra el hombre de fe que es el
stalker, denostado por lo anteriores, y cuyos unicos poderes son la esperanza y el
altruismo.

Solo en el tramo final, con los d&nimos ya mas templados, reaparece el sonido de
los péjaros y del teléfono de fondo, antes de que el agua purificadora nos lleve a la
habitacion. Es una imagen del programador de la bomba, sumergido junto a unos peces,
lo que reintroduce el sonido del tren unido al Boléro de Maurice Ravel (1975-1937), a
modo casi de celebracion festiva del encuentro del hombre con el umbral de su
esperanza. A través de estos sonidos, realizamos el regreso de vuelta al mundo en sepia
del bar, donde reaparecen los ecos de los trenes y los barcos de fondo.

La imagen en color de Monita bajo la nieve nos trae, por tercera y tltima vez en el
filme, el ‘tema Stalker’ completo, acompafniando a la familia y al perro camino de su
hogar, con un paisaje inhdspito e industrial de fondo. Se trata de un magnifico ejemplo
de uso del mismo sonido para la Zona y para el entorno urbano, algo que diluye las
barreras entre los dos mundos, haciéndonos mas dificil dilucidar el entramado relacional
que sostiene a la pelicula (BEER, 2006: 112).

Este tema musical se introducira brevemente en la casa del stalker, mientras el
perro bebe y el hombre expresa su ira y frustracion, al tiempo que nos encontramos con
el hogar del ‘simplon’, como lo habia llamado el escritor antes, repleto de libros.

Tras las palabras de su mujer, ain habra lugar para un uso simbolico final de la
musica, acabada la lectura de un poema por parte de Monita en la cocina. Primero
escuchamos las bocinas de fondo, pero cuando la nifia mueve los vasos con su mente, el
perro —fuera de plano— emite sonidos de desasosiego e intranquilidad, como si algo se
estuviese desarrollando en la cocina fuera de lo normal, o como un recuerdo de la Zona,
parte de cuyo poder parece mostrar la hija del stalker en este gesto final e inesperado.

El final de la pelicula trae el sonido del tren de nuevo a un primer plano,
acompafiado en esta ocasion del coro final de la Novena Sinfonia de Ludwig van
Beethoven (1770-1827) como celebracion de la humanidad y de la esperanza en el
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futuro de ésta —en un sentido muy cercano al que realizard Tarkovski de nuevo en su
siguiente largometraje: Nostalghia—.

Antonio MENGS (2004: 82-83) recoge las palabras de Artemiev sobre el
significado de las citas musicales en Stalker; un significado que Tarkovski no queria
asociar a grandes planteamientos filosoficos o artistico-culturales, sino a los sonidos
que, como el tren, nos deja la vida como destellos a su paso. Creo, en todo caso, que
debemos ser muy cautelosos con las declaraciones y escritos de Tarkovski, ya que a
menudo incurre en fuertes contradicciones consigo mismo, segun el contexto y
momento en que estén efectuadas (no debemos olvidar, al respecto, la fuerte presion que
las autoridades soviéticas ejercian sobre los artistas e intelectuales rusos). Dudo,
asimismo, que estas citas no tengan un fuerte contenido simbolico, y més al asociar a la
figura de un personaje filantropo como el stalker a musicas de cargada significacion
humanista, como La Marsellesa o la Oda a la alegria de Beethoven. En todo caso,
como todo el cine de Tarkovski, se trata de una propuesta para la vivencia personal de
cada espectador, que en su interpretacion debe resolver buena parte de estas propuestas.

Stalker supuso la Gltima colaboracion entre Eduard Artemiev y Andrei Tarkovski,
que no volveria a realizar ninguna pelicula en suelo soviético. Las bandas sonoras de las
tres peliculas que rodaron juntos se pueden encontrar reunidas en un CD del sello
Electroshock Records (ELCD 012); si bien hay que reconocer que su contenido pierde
muchos enteros despojado de la presencia de las imagenes que motivaron sus sonidos.
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Tercera etapa: 1983-1986.

La obra de arte total en manos de Tarkosvki.

NOSTALGHIA (Nostalgia, 1983)

El siguiente proyecto de Andréi Tarkovski se desarrolldé como una colaboracion
internacional entre la Union Soviética e Italia, pais donde rodaria Nostalghia (1983).
Junto con Zerkalo, se trata posiblemente de su obra mas personal y, sin duda, de una de
las mas hermosas desde cualquier punto de vista. Como el propio Tarkovski, el
protagonista del filme es un poeta ruso de paso por Italia, donde busca documentacion
sobre la vida de un musico ruso del Romanticismo. Los personajes centrales pueden
verse, de este modo, como un reflejo del dualismo del alma de Tarkovski en su exilio
italiano, pues por un lado la nostalgia de su familia y de su pais lo deprime
profundamente; mas, por otro, en su interior sigue perviviendo la necesidad de hacer
algo por la humanidad, a la que desea mostrar aquello que habita en su alma y la
conduce a lo mas alto. Esta inspiracion, tan romantica y beethoveniana, tendrd su
reflejo, como veremos, en la musica del filme.

Si con Viatcheslav Ovtchinnikov tenemos una etapa y con Eduard Artemiev otra,
con Nostalghia y Offret (Sacrificio) llegamos a un nuevo periodo en el cual el control
del sonido pasa completamente a manos de Tarkovski. Aqui desaparece ya la figura del
compositor, propiamente dicho, y la banda sonora se conforma, basicamente, de sonidos
naturales pregrabados y musica clasica (europea y asidtica).

Nostalghia comienza con el ladrido de un perro, que actuara desde el fonograma
como llamada del paisaje familiar perdido a lo largo de toda la obra, y que,
posteriormente, cerrara de forma circular la pelicula. A este sonido se suman otros
provenientes de la naturaleza durante los titulos de crédito, en una combinaciéon que
estard presente de forma reiterada durante la cinta. En estos créditos, Tarkovski da
salida a la idea de fusion entre oriente y occidente, que vimos esbozar a Artemiev al
respecto de la musica de Stalker, y que reaparece ahora en la banda sonora del arranque
de Nostalghia. En ella hallamos un fragmento de O6pera china que se va fundiendo con el
comienzo del Requiem de Verdi (1813-1901), hasta que éste permanece en solitario
como sonido principal.

Como es habitual en Tarkovski, el fonograma con el Requiem aun se superpondra
a la siguiente imagen apenas unos segundos, con el paisaje estatico del arbol por donde
veremos aparecer al coche que trac a Eugenia y a Gorchakov. De nuevo, ruidos
naturales con el propio coche, perros, viento, etc., poblaran el paisaje sonoro. Este
procedimiento continda en la iglesia, donde sélo las pisadas, el movimiento de los
personajes, sus rezos y el sonido de los pajaros que vuelan desde la figura de la Virgen
alteraran el devoto silencio del templo.

La primera interpolacion en sepia, que transporta de forma reiterada durante el
filme a Gorchakov al paisaje afiorado de su tierra, presenta un ambito sonoro
caracteristico y con cierto toque de irrealidad que se repetira a lo largo de estos suefios o
recuerdos filmados en color sepia. En este caso, se trata de sonidos de gotas de agua —
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que seran un verdadero leit motiv, junto al ladrido del perro, de estos planos de la
nostalgia— ligeramente amplificadas, con gran reverberacion y sensacion de lentitud,
como la propia imagen. Este procedimiento resultard muy efectivo para cambiar la
naturaleza de dichos sonidos en el recuerdo, unidos al lloro a modo de coro de
plafiideras de unas mujeres de fondo (que, en este caso, podriamos asimilar al dolor de
la partida del hombre de la casa, aunque veremos que a lo largo del filme adquirirdn
otras cargas simbolicas diferentes).

Las escenas en el hotel siguen la misma ténica de sonidos reales. Durante el
didlogo que ambos mantienen, Gorchakov sugiere que no sélo la poesia es imposible de
traducir, sino la propia musica, debido a la gran carga cultural que conlleva. Este
posicionamiento tedrico de Tarkovski plasmado en su filme, trata de demostrarlo el
poeta a la traductora italiana por medio de una cancidn popular rusa, ante la cual ella
sonrie, consciente de la dificultad de acercarse a esos significados mas profundos que
comporta toda obra de arte.

Durante las secuencias del hotel, nuevas visiones en sepia muestran el paisaje
sonoro ya descrito, con las recurrentes gotas de agua y ladridos de perro, en ocasiones
antecediendo el sonido aun en el plano en color la entrada del sepia. Este procedimiento
reforzard constantemente la sensacion de la pertenencia de estas imdgenes al
pensamiento y recuerdo de Gorchakov. Destaca entre estas secuencias en sepia la de la
union de la mujer del poeta y la traductora italiana, que presenta de fondo una cancion
popular rusa, los sollozos de la italiana y la llamada “Andréi”, realizada por su mujer
embarazada; una llamada que, junto a la del perro, son parte de varios de sus recuerdos,
como una exhortacion constante al retorno al hogar.

Ya en los bafios de Santa Catarina, de nuevo es el sonido real el que toma
protagonismo en la banda sonora del filme. Escuchamos ahora la voz de los baiiistas,
entre los cuales se produce una conversacion sobre la propia musica, que retoma el tema
del arte occidental y oriental que tanto fascinaba a Tarkovski, y que tendrd de nuevo
reflejo en Offret. En esta ocasion, los baiiistas opinan:

—General, jqué era esa extrarnia musica que se escuchaba ayer durante todo el
dia?

— ;Musica maravillosa! En cualquier caso mejor que Verdi.
— jPor caridad!, no me toque a Verdi, eso eran tan sdlo chinerias.

—Otra civilizacion, sin lamentos sentimentales. Musica de Dios, de la naturaleza.

La escena en la casa de Domenico es especialmente significativa en Nostalghia a
nivel musical, pues escuchamos el tltimo movimiento de la Novena Sinfonia de Ludwig
van Beethoven (el final del texto de Schiller en su primera exposicion; a partir de Zhr
stiirzt nieder, Millionen?) cuando Gorchakov visita al ‘loco’, en un analisis muy notable
del contraste de ambas personalidades —la musica de Beethoven y el texto de Schiller
se asocian, sin duda, mas a la figura del italiano que a la del ruso—.

Es ésta una nueva forma de utilizar la musica, ya que no se superpone sobre la
ficcion como banda sonora, sino que son los propios protagonistas los que la estan
escuchando en la escena. De hecho, Domenico pregunta a Gorchakov: “;Lo has
escuchado? [Es Beethoven!”. Se trata de un compositor con el que parece tener una
relacion de profunda admiracion, comprension y empatia. Como en el caso de la escena
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de la vuelta a casa del padre en Zerkalo, el texto es sumamente metaforico de lo que
ocurre, asociado al humanismo filantropico de Domenico, no exento de ciertos ecos de
una fe en la humanidad de corte mas panteista que cristiana en sentido estricto, y a la
que estaria muy cercano Tarkovski en ese momento.

La figura de Domenico también protagonizara alguno de los pasajes en sepia,
correspondientes a la liberacion de su familia después de la reclusion. De nuevo, apenas
hay sonidos en estas tomas, si acaso los reales del episodio, como las voces del cura o el
alboroto de la comunidad reunida en el momento del ‘rescate’, como en el caso de la
imagen, ligeramente tratados con algo de eco y ralentizacion.

La musica china reaparece en el hotel, tras la discusion que mantienen Eugenia y
Gorchakov por la actitud ‘santa’ de éste Ultimo. Se trata de musica real de la propia
escena, puesta por el General después de presenciar el altercado entre el poeta y la
traductora. Se trata de musica oriental para voz, percusion y viento.

Las tomas en sepia se van sucediendo. En la que aparece la familia completa de
Gorchakov en su dacha, después de que su mujer abriera las ventanas de la habitacion,
el perro de nuevo ejerce de llamada al recuerdo, completando el paisaje sonoro una
cancion popular rusa que se escucha de fondo, como a través de una radio, mientras se
recomponen coreografias del grupo familiar y se oye la sirena de un barco, justo antes
de que todo permanezca en un expectante en silencio ante la salida del sol y de que, de
nuevo, la voz femenina llame por “Andréi”, ya con imagen en color.

De esta escena parte un uso en tres planos temporales del agua como amalgama
sonora, pues el rumor de un torrente lo empezamos a escuchar en el sepia, acompaiia al
rostro de Gorchakov en el hotel y nos lleva anticipadamente a la escena de la iglesia
sumergida, a la que el poeta entra embriagado cantando un tema popular ruso.

La vision en sepia en la que Gorchakov se ve como Domenico, tras pensar en el
italiano e intentar comprender sus motivos, se acompafia del paisaje sonoro de la casa
del ‘loco’; es decir, de las sierras que se escuchaban constantemente en su encuentro
previo. Continua el plano en sepia de la iglesia descubierta por la que vaga el ruso,
templo en el que se introduce otro eco del audio de escenas previas de la pelicula, como
son los rezos de las mujeres que habiamos visto y escuchado en el comienzo del filme.
Al mismo tiempo, la voz de Eugenia aparece ahora transfigurada en la de un angel que
dialoga con Dios mientras escuchamos sonidos de nifios de fondo y de una paloma; algo
que se acompafia en el fotograma de la caida de una pluma que nos devuelve al color y
al audio de la iglesia sumergida.

La aparicion de Roma se acompafia de sonidos de aviones y coches para
representar la urbe, el lugar donde Domenico se inmolara como llamada de atencion a la
humanidad errada. En ese momento reaparece Beethoven, con la parte final del Oda a
la alegria, de nuevo de forma realista, pues son sus ayudantes los que ponen, con un
aparato defectuoso, como la entrada del propio audio, la musica del genio de Bonn
como banda sonora al acto de protesta de Domenico. La defectuosa reproduccion del
sonido de la Novena en la piazza romana, sus cortes, unidos a los ladridos del perro del
bonzo, dibujan un paisaje sonoro realmente patético y sombrio, que termina con los
gritos desesperados del moribundo Domenico en su agonia.

Casi en paralelo, se desarrolla la bellisima escena de la vela que porta Gorchakov
atravesando los bafos, para cumplir la promesa formulada a Domenico. Se trata de un
plano-secuencia de una audacia increible y de una empatia humana conmovedora en lo
que a su contenido se refiere, desarrollado con sonidos naturales de pisadas, gotas,
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jadeos y ladridos de perro. Esta larga secuencia concluye con la muerte del poeta ruso
acompanada en audio de una hermosisima entrada del Requiem de Verdi, de nuevo en
sus compases iniciales (como en los titulos de crédito del comienzo), ya desde que el
poeta toca la escalerilla metalica de los bafios; momentos en los que Tarkovski
desarrolla, en lo visual, un auténtico estudio de manos, en el sentido en que lo realizara
siglos antes su amado Leonardo da Vinci, como viéramos en las imagenes de Zerkalo.

El Requiem cesa cuando muere el poeta ruso y acuden a socorrerlo los
trabajadores de las termas, quedando en el fonograma un coro de plafiideras, con lloros
y lamentos que se prolongan sobre los planos en sepia de la cara del hijo de Gorchakov
y en la entrada al plano-secuencia final, de nuevo en la iglesia descubierta, donde se
produce la integracion final del paisaje ruso de su dacha en el marco del arte italiano en
ruinas, con la sugerente iglesia gotica de San Galgano.

A medida que van cesando esos lloros, escuchamos otra vez el ladrido del perro
sumado a la opera china que diera comienzo al filme y, de nuevo, ya en solitario al
perro junto con la nieve, para cerrar la pelicula, en lo sonoro, de forma circular, pues sus
ladridos nos siguen llamando incluso con la pantalla ya en negro hasta el final, como lo
hicieran a Gorcharkov durante toda la cinta.

Aunque Gino Peguri ejercid de asistente musical en el rodaje de la pelicula,
podemos atribuir a Tarkovski el espiritu completo de la banda sonora de Nostalghia.
Toda ella queda reducida, como acabamos de ver, a una combinacién de sonidos
naturales —grabados y combinados, destacando aquellos mas simbdlicos— y a una
muy significativa presencia de autores clasicos —como ya lo fuera en Stalker—.

Decidido a no regresar a la URSS, Tarkovski toma rumbo a Suecia, con cuyo
Instituto Cinematografico, y en coproduccion con compaifiias francesas e inglesas,
rodaré su personalisimo y ultimo sacrificio filmico: Offret.
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OFFRET (Sacrificio, 1986)

Como en el caso de Nostalghia, en Offret Tarkovski se hace cargo de nuevo de la
direccion artistica del material sonoro. Sus planteamientos apenas cambiardn con
respecto a lo que hemos identificado como su tercera etapa en la relacion con el sonido
cinematografico.

La musica, cuyo uso sera el mas restringido en la filmografia tarkovskiana, esta
presente ya en el comienzo de la pelicula, que desarrolla los titulos de crédito sobre el
cuadro La adoracion de los Reyes, de Leonardo da Vinci, acompafiados del aria
‘Erbarme dich mein Gott’ de la Matthdus-Passion BWV 244, de Johann Sebastian
Bach. En lo musical, esta pieza se convertira en el ‘alfa y omega’ de la cinta, junto con
la figura del arbol seco japonés en lo visual.

La eleccion del aria bachiana no es, en absoluto, casual, y, tras haber expresado
Alexander que la humanidad se ha construido de forma continua sobre el error, es con
este tema musical con el que el propio Tarkovski pide perdon y clemencia para un ser
—el humano— que en la pelicula afronta las consecuencias del desorden y egoismo que
va acumulando sobre sus espaldas a lo largo de la historia.

El comienzo del filme muestra ya una de las sefias de identidad de Tarkovski en el
apartado sonoro, pues el aria de Bach se va fundiendo en sus compases finales con el
sonido de la naturaleza, con el canto de los pdjaros y con el batir del mar contra la costa.
La musica de la Matthdus-Passion concluye durante la propia toma del cuadro de da
Vinci, y cuando comienza la ascension sobre éste son ya s6lo sonidos reales de la
naturaleza lo que escuchamos, a los que se suma la voz de Alexander (Erland
Josephson) en la entrada a la primera secuencia de la pelicula.

Como sefialaba anteriormente, Offret es una obra extremadamente depurada en lo
musical —no menos que en lo visual—, con un uso totalmente restringido durante el
desarrollo del filme a cantos de los pastores de Dalarna y Hérjedalen, que suenan a
través de la niebla y de las ‘noches blancas’ del paisaje sueco de Gotland, donde
Tarkovski rodo6 Sacrificio, asi como a breves apariciones de musica para flauta japonesa
del nipon Watazumido-Shuso.

Todo ello conforma un paisaje sonoro de esporadicas pero muy significativas
pinceladas musicales, con la menor cantidad de metraje musical del cine tarkovskiano
junto a Nostalghia. Esta depuracion refuerza la aparicion de estos temas, siempre
asociados a momentos de especial significacion en el filme, amplificados en sus ecos y
potencia comunicativa por la acentuacién que sefiala una musica que, de nuevo, une
oriente (Watazumido-Shuso) con occidente (Johann Sebastian Bach), asi como lo
magico y popular (cantos de los pastores) con lo culto y religioso (Bach).

La primera aparicion musical, tras el larguisimo plano secuencia que abre el filme
con la charla sobre Nietzsche entre Otto y Alexander, se corresponde con el momento
en que el protagonista estd sentado con su hijo, contdndole los motivos de haber
asentado su vida en aquel lugar concreto de Suecia. En ese momento escuchamos a lo
lejos los primeros cantos de los pastores, que a lo largo del filme serdn preludio de
fenomenos inexplicables y momentos magicos o misteriosos. En este caso, parecen
evocar la pureza de la naturaleza y de las viejas tradiciones mientras Alexander
monologa sobre el desarrollismo salvaje de la supuesta civilizacién occidental. Las
frases, mas vigente hoy que nunca, sobre la equivocacion de nuestra sociedad,
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presentan, junto a los cantos mencionados, sonidos naturales de viento y sonidos de
truenos.

Durante el breve mareo que sufre Alexander, asistimos a su vision en blanco y
negro del apocalipsis que éste intuye, materializado en las ruinas de la civilizacion que
conocemos. En este plano se escucha el siniestro eco de los truenos, los cantos de los
pastores y el omnipresente sonido del agua de los suefos tarkovskianos.

Los cantos reapareceran de forma constante en Offret, apuntando con su presencia
etérea e irreal lo extraordinario, como sucede en el breve lapso entre que Otto cuenta la
historia de las fotos de la madre y su hijo muerto en la guerra y su desmayo. Antes de
eso, ¢l mismo parece haber escuchado las apenas tres notas de los canticos que se cuelan
en el fonograma, como si algin ser desconocido pululase furtivamente por la casa,
mientras que los vivos estdn cerrados a unas dimensiones respecto a las que Otto dice
permanecemos ciegos (y sordos).

Junto a las breves apariciones musicales, en esta pelicula la banda de sonido tiene
una gran importancia para esbozar el paisaje sonoro de la misma, con todo tipo de
sonidos reales, como los ruidos producidos por los personajes, los atronadores cazas
militares que sobrevuelan el hogar, la incesante presencia del sonido de la naturaleza,
los coches, o esas bocinas de los barcos audibles de fondo y que nos remiten a las ya
presentes en Stalker o, por referirnos al paisaje costero de Suecia, a las que poblaban el
fonograma de la Persona bergmaniana en la casa costera donde reposaban las
protagonistas de aquella obra maestra del cine europeo.

En la prolongacion de algunos de estos sonidos, especialmente los ecos de los
aviones militares y los truenos, Tarkovski parece haber recurrido de nuevo a la
amplificacion y tratamiento electronico del audio, fundamentalmente para este tipo de
escenas cargadas de negros presagios. La sociedad, el armamento, los mensajes de la
television... todo resuena como algo opresor y amenazante, y mas en contraste con un
conjunto sonoro que se desarrolla, como la pelicula, basicamente en el campo, entre los
cantos populares y los sonidos del viento, el agua y los pasos de los seres humanos. En
este sentido, Offret representa una verdadera ‘summa artis tarkovskiana’, puesto que
integra de forma global varios de los procedimientos que hemos analizado
anteriormente a lo largo de sus distintas obras.

La mbusica para flauta de Watazumido-Shuso reaparece en la marcha de Maria,
personaje magico y misterioso por excelencia en Offret, tras charlar con Alexander y
mostrarle el regalo que el ‘pequefio hombre’ y Otto han construido para él. Esta musica
se sobrepone también a la imagen en blanco y negro de la habitacion del nifio, asi como
a la contemplacion del cuadro de Leonardo, uniendo de este modo varios de los
personajes y realidades aludidas en el filme con un mismo tema musical que los
relaciona.

El uso de este tema musical es similar al que ya realizara anteriormente en algin
caso Tarkovski, pues lo que comienza siendo banda sonora sobrepuesta a la imagen
acaba siendo parte real del sonido de la escena, pues es Alexander quien silencia el tema
de flauta apagando el equipo de musica donde lo estaba reproduciendo, antes de que se
dirija al televisor para recibir noticias de la inminente conflagracion bélica.

Tras el estallido de histeria que este anuncio provoca, aun el fonograma nos
depara alguna aparicién extrafia en audio, como el sonido del agua que acompafia a
Alexander en su salida al campo, que parece no corresponderse con un sonido real de la
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escena, sino con una incorporacion al fonograma por parte de Tarkovski, tan amante de
este sonido.

El goteo del agua reaparece en la escena del suefio que sucede al ofrecimiento de
Alexander; un sonido que pronto se convierte en torrente de agua y que se ve
acompafiado, de nuevo, e inicialmente, por los cantos de los pastores ya desde el
fotograma en color, antecediendo y anunciando la vision. El suefio se desarrolla, como
en el resto de Offret, en blanco y negro —hasta ahora estos suefios/visiones aparecian en
la filmografia en color de Tarkovski siempre en sepia—, y con un sonido de agua que es
marca de la casa del director ruso. El estruendo final de los aviones militares es,
seguramente, sonido ya real que se cuela en el suefio y que devuelve a Alexander a la
conciencia.

Ese leit motiv de Sacrificio que son los cantos de los pastores de Dalarna y
Haérjedalen vuelve a reaparecer en la conversacion en la que Otto aconseja a Alexander
visitar a Maria como solucién al fin inminente que se avecina, momento €ste en el que
ambos hombres escuchan estos canticos, sin saber exactamente qué es ese sonido que
suena “como musica’”.

Los cantos acompafian también a Alexander en su desplazamiento en bici hacia la
‘bruja’, y de hecho tras su caida al charco parece que éstos actuasen de forma magica
sobre el protagonista para hacerlo retomar su senda tras un instante de duda y amago de
retorno.

Ya en casa de Maria, Alexander toca un preludio de Bach en el 6rgano de pared
que tiene su sirvienta, recuerdo musical de su infancia, como lo podria ser de la del
propio Tarkovski, que como ya hemos visto consideraba a Bach el mayor de los
compositores y ejemplo arquetipico de artista en la historia de la humanidad.

Reaparecen los cantos cuando Maria y Alexander yacen juntos, levitando en otra
imagen paradigmatica del imaginario visual tarkovskiano. Esta vision se acompafia del
estruendo de los cazas y de la flauta japonesa, que extiende su presencia sonora, junto a
los cantos populares, sobre las imagenes del caos en las calles de Estocolmo ante la
inminencia de un apocalipsis que desata la bestia inherente al hombre.

De nuevo, la musica sirve de nexo entre realidad-suefio-realidad, ademas de ser
presencia en banda sonora que deviene sonido ambiente, pues en su despertar en la
manana de la redencion a Alexander le han puesto esa melodia de flauta japonesa en su
equipo de musica, una presencia sonora que continia hasta que él mismo, de nuevo,
apaga la cadena, y con ello la banda musical del filme.

La ultima presencia de este sonido oriental llega como parte del ritual del fuego,
cuando Alexander pone de nuevo la cadena en funcionamiento para que la flauta
japonesa haga de banda sonora a su exorcismo, al cumplimiento de su promesa y
sacrificio. Esta melodia serd audible, acompanada por el crepitar de las maderas y el
estallido de los cristales, hasta que el equipo de musica caiga pasto de las llamas en el
interior de la casa ya calcinada.

El final de Offret, de nuevo con el aria de Bach en primerisimo plano, tras haber
escuchado los cantos de los pastores acompafiando la presencia magica de Maria, no
podria ser mas simbdlico del final de una filmografia, entregada a los sonidos de su
artista mas respetado y amado, justo cuando florece la voz y la palabra en la boca del
hijo de Alexander, de ese ‘pequefio hombre’ que es en si mismo el verdadero fruto que
florece como resultado de la constancia del padre. Es éste un final en el que podemos
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suponer, claramente, que Tarkovski pensaba en su hijo Andriushka, a quien el filme esta
dedicado, y con el cual solo se pudo reencontrar en los momentos finales de su vida y
del montaje de Offret (ya en Paris). Recordemos, ademads, al respecto de este final tan
musical, que Tarkovski declard en varias ocasiones que de no haber sido director de
cine lo que mas le hubiese gustado habria sido ser musico.

En cierto modo, Offret es casi el final de una vida, el sacrificio postrero de un
artista, pues en los meses finales del rodaje de la pelicula le fue diagnosticado a
Tarkovski un céncer de pulmoén que le llevo a su desaparicion en la ciudad de Paris, el
29 de diciembre de 1986, donde recibia tratamiento médico.

El entierro de Tarkovski se celebro, ya en el afio 1987, en el cementerio parisino
de Sainte-Genevi¢ve-des-Bois, después de renunciar Tarkovski en vida a ser repatriado
a la Union Soviética, al “pais que nos ha hecho sufrir tanto a mi y a los mios”
(LLANO, 2005: 723). A su sepelio asistieron gentes de la cultura de diversas areas,
entre ellas dos presencias muy significativas del mundo de la musica: el director y
pianista argentino-israeli Daniel Barenboim y el violonchelista y director ruso Mstislav
Rostropovich, que interpretd, como no podia ser de otra manera, una de sus amadas
Suites para violonchelo de Johann Sebastian Bach en su memoria.

Concluye aqui este repaso por las relaciones entre musica y cine en la obra filmica
de Andréi Tarkovski a lo largo de sus siete largometrajes. Como vemos, podemos
estructurar la evolucion de su lenguaje sonoro en tres etapas, que se corresponden
sucesivamente, con tres décadas: las de los sesenta, setenta y ochenta, segin colaborara
con Ovtchinnikov, con Artemiev, o su etapa de exilio, donde ¢l mismo toma las riendas
de la direccion del sonido.

skksk

No puedo dejar de hacer una importantisima recomendacion a todos los que se
acerquen a la obra de Andréi Tarkovski en formato DVD, como es la de escuchar el
sonido de estas peliculas en su edicion original, aunque en muchos casos sea un sonido
Mono de peor calidad que el formato digital 5.1, que, sin embargo, afiade nuevos
sonidos que alteran el material en audio original de las cintas tal y como Tarkovski y
sus colaboradores lo concibieron.

Creo que esta puntualizacion es fundamental para comprender un poco mejor todo
lo hasta aqui descrito, asi como la pureza y originalidad de los planteamientos sonoros
tarkovskianos, un director que a través de la musica encontrd un peldafio mas con el que
acercarse a su verdad, asi como un elemento de didlogo historico y artistico con el que
asentar este joven arte que tanto debe a este director ruso —aunque, curiosamente,
siempre recurrid a musica cldsica occidental en sus peliculas, ain cuando la musica rusa
no so6lo presenta extraordinarios compositores, sino compositores que colaboraban
activamente en el cine soviético, con bandas sonoras muy destacables como las de
Sergei Prokofiev o Dimitri Shostakovich, por citar dos ejemplos destacados—.

No es sino otro ejemplo de la personalidad de Andréi Tarkovski como la de un
creador Unico e irrepetible, més alld de contingencias puntuales y perecederas; un
cineasta que dialogaba en un tiempo que se extendia a través de toda la historia con
creadores que hablaban directamente a su corazon, donde la musica ocupaba un lugar
privilegiado, como hemos visto a lo largo de este articulo.
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