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Presentacion del libro

Este libro es la publicacion de la tesis doctoral en filosofia de Marius Schmatloch, aprobada en
la Universidad Johannes Gutenberg de Mainz en 2002, dirigida por el Prof. Thomas Koebner.
El autor ha estudiado ciencias de las artes escénicas e historia del arte en la Universidad de

Ruhr de Bochum, donde ya se ocup6 de Tarkovski en su trabajo de fin de carrera.

Objetivos y estructura del libro

El titulo del libro dice: Las peliculas de Andrei Tarkovski en una consideracion filosofica, y, en efecto,
con arreglo a la pretensiéon de considerar filoséficamente la obra filmica del ruso esta
estructurada la obra. A pesar de este titulo, la investigaciéon de Schmatloch toma como marco
de referencia la obra ensayistica de Tarkovski recopilada bajo el titulo ,El tiempo sellado”
(edic. espafiola: Esculpir en el tiempo).

La obra persigue cuatro fines, sostenidos por cuatro presupuestos:

- Articular sistematicamente los pensamientos nucleares de El tiempo sellado (,,Esculpir en el
tiempo™), con el fin de exponer el armazoén tedrico (,,ideolégico”, dice Schmatloch) en el que se
apoya la produccién artistica del ruso. El presupuesto de este objetivo es que a la obra
estrictamente artistica del ruso le subyace una teoria del arte, depositada, si bien de modo
fragmentario y en ocasiones contradictorio, como el propio Schmatloch advierte, en El tiempo
sellado.

- [luminar las lineas de enlace entre Tarkovski y la filosofia antigua. Este objetivo es relevante,
primero, porque la filosofia antigua representa, a juicio de Schmatloch, un fondo de , mitos,
arquetipos y modelos interpretativos del que el pensamiento occidental bebe, consciente o
inconscientemente”; y segundo, porque el simbolismo ruso, que es la corriente artistica a la

que El tiempo sellado -dice Schmatloch- se remite expresamente, estd fuertemente influenciado



por el platonismo y el neoplatonismo.

- Mostrar los paralelismos entre la obra de Tarkovski y el simbolismo ruso.

Estos dos tltimos objetivos tienen como base un supuesto caracter simbélico de la obra filmica
del ruso.

- Por altimo, el objetivo principal del libro es mostrar los medios y estrategias con los que
Tarkovski transpone a su obra filmica los principios tedricos expuestos en El tiempo sellado, y
confrontar ambas fuentes, la filmica y la ensayistica, para buscar, en un sentido inverso a la
transposicién antes mencionada, los puntos en los que las peliculas completan con sus medios
estéticos a los principios teéricos, o incluso los contradicen. El presupuesto de este cuarto
objetivo, que el propio Schmatloch denomina el principal, es que la obra teérica de Tarkovski
da la base para acceder a la comprensién de su obra filmica, y s6lo desde este movimiento
primero de la teoria al arte se puede llevar a cabo el segundo movimiento inverso de mirar la
primera desde el segundo, un movimiento que, ademas, estd orientado a ella.

El libro esta estructurado con arreglo a estos cuatro objetivos, y especialmente con arreglo al
primero.

Después del proélogo (pp. 11-12), el capitulo primero (pp. 14-22) lo constituye la bibliografia
sobre Tarkovski y la exposicién de los fines del libro.

Con arreglo al primer objetivo, los capitulos tercero al octavo (pp.43-358), que conforman el
corpus del libro, analizan las peliculas de Tarkovski a partir de las teorias artisticas expuestas
en El tiempo sellado conforme a la articulacién tradicional de la filosofia en metafisica (pp. 43-
242), epistemologia (pp. 243-291), ética (pp. 300-317), antropologia (pp. 317-322), filosofia de la
cultura (pp. 323-331) y estética (pp. 332-358).

Para no perder de vista la sucesiéon puramente artistica del cortometraje y las siete peliculas
de Tarkovski, este corpus estd precedido del capitulo segundo (pp. 23-42): una exposicion
diacrénica de las peliculas.

El libro termina con las conclusiones (p. 359), un protocolo de las secuencias de las peliculas
(pp. 418-439), y la bibliografia del trabajo de Schmatloch en su calidad de tesis doctoral (pp.
440-446).

Consideracidn final

,Como resultado de la investigaciéon puede establecerse que las peliculas de Tarkovski, en los
ambitos de la metafisica, la epistemologia, la ética, la antropologia y la estética, oscilan entre
polos extremos, que crean las maximas ambivalencias posibles, que ofrecen un amplio campo
hermenéutico. Vacilan entre la fe en un ser transcendente y el supuesto de que toda la
realidad podria ser meramente un suefio solipsista irredento; entre el saber acerca de

conexiones misticas y un no-saber que duda; entre un actuar social y un autista no-poder-



actuar; entre la deconstrucciéon de la existencia humana y la reconstruccién metafisica del
sujeto; entre una concepcién del arte sin finalidad y una concepcién del arte orientada a un
fin; entre estetas encerrados en si mismos y sacerdotes del arte tetrgicos, socialmente activos;
entre la independencia y la dependencia del arte respecto de los receptores. Las peliculas se
mueven en un ambito fronterizo entre desvelamientos visionarios y velamientos delirantes,
entre una , des-semantizaciéon” y simultdneamente una ,hipersemantizacién”, y mediante el
movimiento pendular entre los pares de opuestos generan una tensién interior gracias a la
cual se podria explicar su fascinacién. La polisemia de los signos puede observarse sobre todo
en un simbolo central: la casa. En tanto que el hogar paterno de la infancia, ella remite al
origen transcendente, a la patria primigenia metafisica de la unidad mistica, y
simultdneamente a una prisién intraanimica y laberintica, que le sirve al sujeto como una sala
de cine solipsista de proyecciones desprovistas de substancia, como una caverna platénica de

las alucinaciones.” (p. 359)

Enjuiciamiento

Hay dos modos de considerar la obra de Tarkovski, y para cada uno de esos dos modos, el
propio ruso da una base en su obra escrita o filmica.

La obra de Tarkovski se puede considerar como abierta, en el sentido de susceptible de una
multiplicidad de interpretaciones, incluso como contradictoria. En este sentido, se trata de
una obra cuyo significado queda encomendado a la valoraciéon del receptor, y que por
consiguiente es dependiente de él. Tarkovski da una base explicita para este modo de
considerar en diversas declaraciones contenidas en El tiempo sellado, una recopilaciéon de textos
en la que, en efecto, a lo largo del tiempo se van depositando formulaciones que, en ocasiones,
toméandolas de modo exclusivamente formal, se contradicen.

Pero la obra de Tarkovski también se puede considerar como cerrada, como consumada, como
terminada de tal modo que nada queda pendiente de resolucién; por decirlo con una palabra:
como una obra esférica. Cada pelicula de Tarkovski es una esfera. En favor de esta impresion
habla la propia contundencia, la propia luminosidad y evidencia de las peliculas. ;Qué cabe
afiadir o restar a peliculas como Solaris o Sacrificio?

En fin, se puede pensar que la obra filmica de Tarkovski se basa en una teoria depositada en
El tiempo sellado, y como este escrito encierra contradicciones, las peliculas también presentan
oscilaciones; o bien se puede pensar que El tiempo sellado no esta a la altura de la obra filmica,
y lo que no esté a la altura de la esfera, es quebrado.

Es obvio que la obra de Schmatloch toma partido inequivoco por el primer modo de

consideracion.



Parece que este primer modo parte més bien de la obra ensayistica de Tarkovski, y que el
segundo parte més de su obra filmica. En efecto, Schmatloch incide en que su trabajo tiene por
base EI tiempo sellado, y las peliculas s6lo son abordadas en cuanto a su relacién con él.

Pero la pregunta que aqui ha de ocuparnos es ésta: ;Por qué es posible que precisamente una
filmografia como la de Tarkovski legitime -aparentemente- para ambos modos de
considerarla? ;Cudl es el cardcter que tiene su obra que posibilita esta doble visioén, y cudl es,
pese a todo, la visién correcta?

En un pasaje de El tiempo sellado, Tarkovski compara a artistas como Andrei Rublev, Leonardo
y Bach, con un extraterrestre que viniera a la tierra y contemplara todo por vez primera, sin
ninguna mediacién dada de antemano, ni conceptos previos, ni revestimientos: un ser que
contemplara las cosas, por asi decirlo, desnudas.

Esta es también la vision de las cosas que nos dan las peliculas de Tarkovski.

Quienes no tenemos esta mirada del extraterrestre, es decir, los terrestres, queramoslo o no,
nacemos en una cultura que ya esta hecha, y estamos acostumbrados a habitar un mundo ya
interpretado, o dicho de otro modo, estamos habituados a un mundo ya habitado, un mundo
que se nos da ya como elaborado. Como este mundo ya estaba hecho, elaborado y habitado
antes de que nuestra mirada se abriera por vez primera, sin una intervencion -interna o
externa-, no podemos tener conciencia de una mediacién que es previa a nosotros.

Una intervencion tal puede llegar a ser la obra de arte.

Cual es el significado de que nuestro mundo habitado sea intervenido de esta manera, lo
expresa esta frase del arquitecto Adolf Loos: "Nada agrada mas al hombre que la comodidad,
y nada le desagrada mas que ser arrancado de ella. Por eso el hombre ama sobre todo la casa,
y por eso odia sobre todo el arte."

Cuando, a través de los ojos de un artista, las cosas nos son presentadas desnudas de toda
interpretacion hecha, tan habituados estamos al mundo interpretado, que, desprovistas de
toda explicacién, las cosas nos resultan cripticas, en el sentido de menesterosas de una
aclaracion, que de inmediato nos ponemos a buscar.

Como las peliculas de Tarkovski nos resultan inhabituadas -inhabitadas-, no las entendemos,
y pensamos que, para comprenderlas, es necesaria una interpretaciéon. Entonces estamos
considerando tales peliculas como algo dado sobre cual vertimos nuestro esfuerzo de analisis
e interpretacion. Las peliculas son algo a partir de lo cual analizamos e interpretamos. Algo
facticamente dado, que nos resulta criptico porque en si mismo es menesteroso atn de una
interpretacion que parte de ello, se puede llamar un signo, es decir, un simbolo. Aqui tenemos
el fundamento tacito del libro de Schmatloch.

Pero a este modo de considerar las peliculas, o de considerar las cosas en general, le subyace
un prejuicio: que vivir es habitar, que conocer es asimilar, que ver es identificar.

Las peliculas de Tarkovski resultan cripticas porque, en efecto, no tienen una interpretacion.
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Porque no tienen una interpretacion, se puede estar tentado de juzgar que necesitan de una, o
que estan abiertas a una pluralidad de interpretaciones. Pero si no tienen una interpretacion,
no es porque carezcan de ella, en el sentido de que les falta algo que deberian tener y que se
les puede aportar posteriormente, sino que ellas se mueven antes de toda interpretacioén, y por
tanto, mds alld de toda interpretacién. En relacién con una interpretacién posible, las peliculas
de Tarkovski son ciertamente cripticas, pero en si mismas, son luminosas. Lo peculiar de la
fotografia de Tarkovski es, justamente, su luminosidad.

Si peliculas como Stalker o Sacrificio nos resultan cripticas y dificiles es, justamente, porque nos
empefiamos en buscar mediaciones donde no puede haberlas, porque nos obcecamos
pretendiendo revestir de significados una realidad cuyo significado ella ya nos lo presenta
desnudamente. Solaris: toparse con una verdad que es mds grande que el entendimiento
propio, si uno no quiere cerrarse a ella, conduce por necesidad a la locura. Stalker: un guia
conduce a unos viajeros hasta el umbral de una habitacién dentro de la cual desaparece la
diferencia entre deseo y hecho. Sacrificio: en vista del estallido de una guerra, un hombre
ofrece todo lo que le ata a la vida para que esa guerra no haya sucedido. ;Hay algo mas
sencillo que esto?

¢Qué significa el agua en las peliculas de Tarkovski? Nada mas que ella misma: el agua es
agua.

La zona del Stalker puede tomarse como la propia obra de arte, y la relacion del Stalker con la
zona se corresponde con la relacion del artista con el arte. El arte sélo da paso dentro de si a
quien cede a su inteligibilidad propia. Por eso el arte no provoca preguntas, porque la
pregunta se formula desde la inteligencia previa del espectador. Ceder a una inteligibilidad
heterénoma no es preguntar: es admirar. También por eso el arte no es estético, porque lo
estético es lo que pone a la percepciéon en armonia consigo misma segun las leyes propias de
ésta. El arte no se comprende atinando con su definicién, sino plegandose a sus leyes. Y como
la capacidad para este plegarse no es una cuestiéon de educacion, sino més bien un , dejarse
conmover” -Celibidache, recogiendo el término de Husserl, lo llama ,afectabilidad”- que
dependerd de la disposicién de la persona, tampoco es una cuestion de elitismo ni de
masificacion. Arte -igual que filosofia, religion, el bien o el mal, o simplemente la vida- no es
lo que el hombre define como tal, sino que es una zona en la que, segiin cudl sea su
disposicién, en ocasiones le es permitido adentrarse. No digo que el arte sea indefinible, sino
que la definicion del arte, igual si procede del filésofo que del artista, es extraartistica.

El hombre puede vivir en la zona, pero no puede habitarla, y por eso sélo puede vivir en ella
por un breve tiempo: a la larga, el hombre no sobrevive a la ausencia de toda mediacién. El
Stalker habita con su familia una casa en el mundo culturizado, y sus viajes a la zona son
incursiones, de las que regresa. Como dice Dostoievski, ver lo que él llama el ,vinculo

viviente universal con todas las cosas” el hombre sélo puede resistirlo unos segundos: mas



alla de esos segundos, el hombre tendria que transformarse fisicamente o perecer. Esto
significa que el arte es una excepcion. Las mediaciones, las interpretaciones, las construcciones,
son necesarias para el hombre dentro del mundo habitado, pero dentro de ese mundo
habitado, hay excepciones, entre ellas, las obras de arte, en las que se abren ventanas, o como
dicen algunos, vanos, que dan a otro mundo al cual el hombre, en momentos concretos, puede
asomarse, y verlo.

La obra de arte no es una ventana, sino un dominio dentro del cual puede abrirse una ventana,
y que esa ventana llegue a abrirse, dependerd de la disposiciéon del espectador. Recordemos
las ventanas circulares de la nave en la 6rbita del planeta Solaris. En la obra no esté el océano,
sino la ventana al océano, o, en Stalker, el umbral de la habitacion. Pero la ventana no
pertenece al océano, sino a la nave, asi como el umbral no pertenece a la habitacién, sino a la
zona. De hecho, que tanto la ventana como la nave espacial sean de la misma forma circular,
permite tomar la ventana como una concrecién de la nave, o bien la nave como una
proyeccion de la ventana.

Ver de esta manera las peliculas de Tarkovski, es entrar y moverse en ellas como en una zona.
Entenderlas asi no es interpretarlas, porque toda interpretacion se mueve a partir de algo
facticamente dado, sino que es plegarse a sus leyes y obedecerlas. Este plegarse no parte de las
peliculas, sino que se mueve en ellas. El espectador que entiende de este modo a Tarkovski se
siente como un Stalker que no tiene control sobre las leyes de la zona y ni siquiera las conoce,
pero si es capaz de escucharlas y de obedecerlas, es decir, de seguirlas.

Hasta la puerta de la zona, el Stalker viaja con un coche primero y con una vagoneta después,
es decir, con constructos técnicos, a lo largo de un camino pretrazado que es la via. Pero la via
termina donde la zona empieza, y llegado a ese punto, el Stalker necesariamente tiene que
bajarse de la vagoneta y pisar la zona con sus propios pies.

Que el propio Tarkovski entiende asi el arte, se evidencia en el modo como, cuando al final de
Andrei Rublev se muestran iconos en color, o cuando en Solaris se ensefia el cuadro de
Brueguel, la camara se va moviendo sobre la superficie del icono o del cuadro como si éste
fuera un territorio.

Como sélo entiende -, entender” en este sentido- la zona, y la obra de arte en tanto que zona,
quien, sin comprenderlas, escucha sus leyes y se pliega a ellas obedeciéndolas, y como ademas
esta escucha no es interpretativa, es decir, no interpone mediaciones entre ella y la voz que le
llega, la relacién con la zona, y con el arte, es una relaciéon de pertenencia (en aleman,
,pertenecer” y ,escuchar” son el mismo verbo).

Pero como esta escucha no proporciona una inteleccién de las leyes en el sentido de la
asimilacién de una interpretaciéon, sino que es dejar que leyes tales imperen en toda su
heteronomia, esta relacion es, al mismo tiempo, de extrarieza.

En esta doble relacion de pertenencia y extrafieza se fundamenta la nostalgia -como



extrafiamiento de lo propio- y el sacrificio -como ofrenda y renuncia de lo propio-, que son,
respectivamente, el temple y el acto en torno de los cuales se articula la filmografia de
Tarkovski.

Ceder a una inteligibilidad heterénoma dejandose pertenecer a ella es escuchar obedeciendo,
y ponerse a la altura de su extrafieza abandonando el empefio de interponer mediaciones, da
la posibilidad no de comprender, pero si de ver, y esta vision, porque nace de un poner aparte
toda mediacidn, es una visién transcendente, y por ello mismo religiosa. La obra de Tarkovski,
igual que la obra de Dostoievski, s6lo se puede entender como una obra religiosa.

Pero por el mismo motivo por el que Schmatloch considera la obra de Tarkovski como un
camulo se simbolos interpretables, le falta por completo el sentido para lo religioso. Esto se
evidencia de modo palmario en el capitulo séptimo, que es el lugar donde tendrian que
tratarse los aspectos religiosos del cine de Tarkovski. En dicho capitulo, los elementos
religiosos y la confrontacién entre catolicismo y ortodoxia, que en Tarkovski es tan
determinante como en Dostoievski, son reducidos a una ,critica cultural” que analiza el
conflicto entre el este, concebido en términos de ,sociedad ideal preindustrial”, y el oeste
como ,antisociedad destructivo-materialista y altamente industrializada”.

El arte es religioso de un modo analogo a como es religioso un objeto sacramental. El objeto
sacramental no es en si mismo ni originalmente sagrado, pero permite la irrupciéon de lo
sagrado, y en funcién de esta posibilidad de irrupcién que él abre, él es derivadamente
sagrado, es decir, consagrado. La obra de arte es religiosa no porque permita una entrada de
lo sagrado, sino porque, en ocasiones, permite asomarse a ello.

Lo que abre la puerta a lo sagrado, bien para que éste entre, bien para asomarse a ello, guarda
esta conexion con ello, y en funcién de tal conexién participa de él y es consagrado, es decir,
hecho sagrado. Pero hacer sagrado es, por definicion, sacri-ficar. Una obra de arte que es asi,
nace de un sacrificio.

No es que las interpretaciones de Schmatloch sean equivocadas, es mads, en tanto que
interpretaciones pueden ser muy certeras; sino que el ejercicio mismo de interpretar es ya, en
si mismo, fallido. ;Qué es el océano de Solaris sino un dominio en el cual todo intento de
categorizacion, la ,solaristica”, fracasa?

La obra de Schmatloch, cuyo estilo es denso pero inteligible, es un monumental trabajo de
analisis e interpretacion de la obra de Tarkovski, pero no se mueve en ella como zona, sino
que se mueve partiendo ella en tanto que dato, y por eso no puede sino considerarla como
simbdlica y juzgar que es maximamente relevante referirla al simbolismo ruso. Toméandolo
solo asi, el libro de Schmatloch es muy meritorio. Pero precisamente por eso tampoco conduce
dentro del cine de Tarkovski, sino que mas bien aleja de él, moviéndose en una especulacién

académicamente muy laudable, pero extrinseca.



